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AD  VER  TENCIA 

La  Academia  Colombiana  al  publicar  el  tomo  primero  de  su 
Anuario  le  puso  en  la  portada  el  año  de  1874,  en  que  empezó  su 
publicación,  pero  en  realidad  de  verdad  ese  primer  tomo  corresponde 
al  año  académico  contado  desde  el  6  de  agosto  de  1814,  ¡lasfa  la 
misma  fecha  de  1875. 

Más  tarde,  y  con  motivo  de  la  celebración  del  primer  centenario 
de  la  Independencia  Nacional,  se  publicó  el  tomo  segundo  del  ANUA- 
RIO, el  cual  correspondió  a  los  años  de  1910  y  1911;  de  suerte  que 
vino  a  quedar  una  laguna  entre  los  años  de  1875  y  1910,  y  los  tra- 
bajos realizados  por  la  Academia  en  ese  lapso  no  fueron  recogidos 
en  su  Anuario. 

Agotada  totalmente  la  edición  del  tomo  primero  del  Anuario 
hasta  el  punto  de  que  la  obtención  de  un  ejemplar  constituía  una 
verdadera  hazaña  bibliográfica,  la  Academia  juzgó  no  sólo  conve- 
niente sino  necesario,  reimprimirlo  y  aprovechar  la  reimpresión  para 
insertar  al  final  de  ella  los  trabajos  de  la  Academia  comprendidos 
entre  1875  y  1910,  y  que  habían  aparecido  en  Iwjas  periódicas  aje- 
nas a  la  corporación,  y  por  lo  tanto  andaban  dispersos. 

Al  acometer  la  reimpresión  del  primer  tomo,  el  texto  de  éste  alcan- 
zó a  la  página  224  del  nuevo  volumen,  y  se  cayó  en  la  cuenta  de 
que  la  inserción  ae  todas  las  producciones  de  la  Academia  entre 
1875  y  1910  haría  que  el  libro  resultara  exageradamente  abultado, 
por  lo  cual  al  llegar  a  la  página  572  se  decidió  publicar  lo  que  fal- 
taba en  un  segundo  volumen  adicional  al  primero  de  la  reimpresión, 
y  son  los  que  ahora  se  ofrecen  al  público  lector. 

Bogotá,  octubre  de  193S. 


DE  LA  NOVELA 

sus  ORÍGENES  Y    DESENVOLVIMIENTO 


(DISCURSO  LEÍDO    ANTE    LA    ACADEMIA    COLOMBIANA,  CORRESPONDIENTE  DE 
LA  ESPAÑOLA,  EN  JUNTA  INAUGURAL  DE  6  DE  AGOSTO  DE   1883) 

Muestra  de  vida  intelectual  y  de  espíritu  de  unidad  dio  siempre  una  nación  cuyos  pue- 
blos, separados  entre  sí  por  diversas  tendencias,  aspiraciones  y  necesidades  políticas,  se 
esfuerza  en  mantener  a  par  de  la  idea  religiosa  la  integridad  de  la  lengua. 

Renombre  de  principal  alcanzó  en  la  antigua  edad  aquella  que  vino  a  adquirir  el  conoci- 
miento de  su  grandeza,  a  la  sazón  que,  juntas  sus  varias  agrupaciones  en  los  juegos  na- 
cionales, escuchaban  con  maravilla  en  la  lengua  que  les  era  común  los  cantos  que  un 
tiempo  los  animaron  a  tremendas  lides,  los  que  celebraban  sus  famosas  victorias  y  el  entu- 
siasmo que  enardeció  sus  pechos,  o  los  que  exprimían  con  los  acentos  de  sus  trágicos  el 
movimiento  de  las  pasiones  más  enérgicas.  Vinculóse  así  en  la  conservación  de  la  lengua 
el  recuerdo  de  sus  glorias  y  la  fuerza  activa  de  la  nacionalidad. 

Ni  menor  grandeza  llegó  a  adquirir  la  nación  cuyas  huestes  avasalladoras  hicieron  refle- 
jar el  brillo  de  sus  armas  hasta  en  los  postreros  aledaños  del  orbe,  comprendiendo  que 
para  asegurar  la  mayor  suma  de  poderío  era  menester  conservar  pura  la  lengua  en  que  con 
alta  elocuencia  se  expresaron  por  primera  vez  los  principios  de  la  dignidad  política,  al  pro- 
pio tiempo  que  se  cantaron  las  más  elevadas  empresas  humanas  y  se  entonaron  los  deli- 
cados idilios  de  la  vida  tranquila  y  mediana,  hasta  el  punto  de  ser  anhelo  constante  que  la 
niñez  abriese  los  ojos  a  la  luz  de  la  razón,  escuchando  aquella  lengua  en  sus  más  puros 
acentos. 

Empresa  de  reyes  sabios  y  de  ilustres  repúblicos  fue,  tocando  la  raya  de  los  tiempos 
modernos,  pulir  y  acrecentar  la  lengua  popular  en  busca  del  ensanche  de  la  nación,  y  re- 
unir en  torno  de  sí  a  los  letrados  para  que  sirviesen  de  apoyo  a  la  gobernación  del  Estado, 
promoviendo  justas  poéticas  y  cortes  de  amor  para  estímulos  de  la  juventud,  solaz  y  di- 
vertimiento de  varones  nobles  y  damas  cortesanas,  y  ejemplo  de  vasallos,  a  quienes  al  par 
eran  lección  provechosa  y  honesto  recreo. 
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Protégense  en  general  las  letras  en  otros  períodos  por  clarísimos  monarcas,  con  lo  cual 
se  levanta  de  punto  el  valor  de  la  patria  lengua  y  el  esplendor  de  la  nación.  Nimbo  glorio- 
so muestra  ésta  entonces  en  la  historia,  porque  el  mayor  grado  de  perfección  de  la  lengua 
es  prerrogativa  del  mayor  grado  de  moralidad  de  la  misma  nación. 

Don  preciado  tienen  los  pueblos  con  una  lengua  en  que  como  la  castellana  la  alteza  de 
las  expresiones  emula  la  de  los  conceptos  representados  por  ellas.  Borrar  los  límites  que 
un  provincialismo  vicioso  pone  entre  esos  pueblos,  con  detrimento  de  su  vitalidad,  es  tarea 
que  se  imponen  los  que  guardan  en  su  corazón,  como  en  santuario  venerado,  el  alto  amor 
de  la  patria. 

Días  de  bienandanza  se  auguran  a  la  nuestra,  si  se  considera  el  loable  tesón  con  que  a 
porfía  se  procura  estudiar  la  lengua  en  sus  mejores  raudales,  conocer  sus  orígenes  y  depu- 
rar los  elementos  que  la  forman,  y  si  se  observa  el  respeto  con  que  se  siguen  en  lo  posible 
los  cánones  del  buen  hablar  en  toda  clase  de  producciones.  Cabe  lisonjearnos  de  que  en 
ninguna  de  las  naciones  en  que  se  habla  el  castellano,  no  obstante  lo  mucho  que  nos  falta 
en  el  orden  y  el  método  de  los  estudios,  se  ha  atribuido  tanta  importancia  como  en  la  nues- 
tra al  examen  serio  y  razonado  del  lenguaje,  que  es  la  vida  de  todo  lo  que  se  encierra  en  el 
concepto  de  la  literatura. 

Grato  es  en  verdad  a  la  hidalguía  de  los  corazones,  que  se  abren  al  sentimiento  patrióti- 
co en  ocasión  tan  solemne  como  ésta,  el  recuerdo  de  la  inauguración  de  la  Academia  Co- 
lombiana, asociándose  a  él  la  memoria  de  aquel  día  en  que  exaltada  la  Cruz  redentora 
entre  los  pliegues  del  pendón  de  Castilla,  salvaban  los  ámbitos  déla  nación  castellana  para 
resonar  en  esta  región  los  acentos  con  que  a  la  sazón  exhalaban  la  grandeza  de  sus 
afectos  la  doctora  abulense,  San  Juan  de  la  Cruz,  Hurtado  de  Mendoza,  y  en  que  surgía  a 
nobles  destinos  la  nacionalidad  que  había  de  volveren  honor  y  prez  a  la  ínclita  España 
las  glorias  que,  por  virtud  de  las  cualidades  egregias  que  de  ella  había  heredado,  logró 
conquistar  más  adelante  en  los  certámenes  del  heroísmo  como  en  los  del  ingenio. 

Empero,  si  solemnidades  como  la  presente  en  que  sólo  reina  el  espíritu  nacional  habrían 
podido  inspirar  a  cualquiera  de  vosotros  asunto  adecuado  a  ella,  de  mí  sé  decir  que  en  la 
elección  de  él  y  en  su  exposición  no  he  podido  menos  de  hallarme  atajado  y  suspenso.  En 
estos  vergeles,  cultivados  con  solícito  esmero  por  vuestros  gallardos  ingenios,  y  en  los 
cuales  habéis  dado  lozanas  flores,  el  mío  no  podrá  dar  una  vez  más  sino  algunas  mustias 
y  desmedradas,  al  modo  de  aquellos  botones  que  por  pertenecer  a  planta  robusta  pero 
faltos  de  vigor  no  llegan  a  ostentar  los  pétalos  que  acaso  algunos  esperaban  contemplar. 

Esta  consideración  habría  sido  capaz  de  arredrarme  en  mi  empeño,  no  menos  que  la  de 
tener  todos  presentes  los  magníficos  discursos  que  cada  uno  de  vosotros,  en  ocasiones 
análogas,  ha  dejado  oír  en  este  recinto,  y  cuando  todavía  os  apacentáis  con  delectación 
suma  en  aquella  oración  en  que  nuestro  sabio  compañero  don  Miguel  Antonio  Caro,  noble 
y  respetado  amigo  mío,  discurrió  extensamente  sobre  el  uso  en  sus  relaciones  con  el  len- 
guaje, y  en  que  se  asienta  sobre  bases  firmísimas  toda  una  fábrica  literaria;  obra  destinada 
a  señalar  los  rumbos  que  han  de  seguir  las  lenguas  para  su  conservación  y  aumento,  de- 
chado en  que  con  exquisita  labor  se  exponen  las  leyes  a  que  obedecen  las  lenguas  para 
conseguir  su  florecimiento,  venero  intelectual  de  que  continuamente  se  estarán  sacando 
teorías  que  desenvolver,  principios  para  analizar  arduos  puntos  literarios. 
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He  cedido,  no  obstante,  a  los  estímulos  de  mi  corazón,  y  ya  que  me  encuentro  inhábil 
para  cautivar  vuestra  atención,  siempre  conmigo  demasiado  benévola,  he  excogitado  un 
punto  que  por  sencillo,  y  siquiera  quede  ajado  al  tratarlo  mi  corto  ingenio,  sea  para  mí 
más  hacedero,  forjándome  la  ilusión  de  que  la  claridad  de  vuestras  luces  habrá  de  alumbrar 
la  oscuridad  de  mi  entendimiento. 


Constituye  la  novela,  en  su  más  amplio  sentido,  la  relación  más  o  menos  larga  de  un 
suceso  fingido  referente  a  las  acciones  humanas,  de  modo  que  abraza  desde  el  sencillo 
cuento  con  que  en  la  calma  del  hogar  nos  hemos  entretenido  al  amor  de  la  lámpara,  hasta 
la  ficción  historial  más  complicada  y  extensa  basada  en  un  acontecimiento  real  o  imagina- 
rio, fruto  maduro  de  la  fantasía.  Empapase  esa  manifestación  literaria  en  el  espíritu  social 
de  cada  época,  revela  con  claridad  las  inclinaciones  populares,  en  su  investigación  ahonda 
en  los  fundamentos  de  la  familia,  y  obrando  en  un  vasto  campo  de  acción,  tiene  poderoso 
influjo  en  el  carácter  general  de  la  literatura,  cuya  fuerza  vital  asegura  y  consolida.  Su  ma- 
yor perfección  estriba  en  que  ella  entrañe  el  concepto  social  en  su  forma  más  pura. 

En  las  lenguas  modernas  es  la  novela,  considerada  en  su  aspecto  poético,  la  que  ha  des- 
pertado la  profundidad  de  las  inspiraciones,  y  dado  cuerpo  a  felicísimas  ideas  que  no 
habrían  podido  tener  desarrollo  en  las  formas  reducidas  y  en  el  espíritu  de  otras  composi- 
ciones literarias.  Ella  acabala  y  completa  la  literatura  en  nuestros  días;  y  su  modo  de  rea- 
lizar los  ideales  que  no  alcanzaron  las  antiguas  lenguas,  suple  en  las  modernas  a  la  fuerza 
y  energía  que  comunicaron  a  aquéllas  las  hermosas  concepciones  de  la  epopeya. 

La  novela  de  noble  espíritu  no  fructifica  sino  por  medio  de  las  aspiraciones  cristianas, 
moviéndose  y  girando  dentro  de  los  términos  de  un  genuino  idealismo  social,  y  siendo  los 
deberes  morales  como  vínculo  fraternal  los  registros  que  ella  toca  para  producir  aquel 
concierto  armónico  en  que  las  pasiones  nobles  del  corazón  humano,  enlazadas  maravillo- 
samente, dan  la  unidad  de  sentimiento  propia  de  una  sociedad  bien  regida. 

No  era  el  espíritu  social  agente  poderoso  en  los  antiguos  pueblos  para  que  pudiera 
ocupar  en  ellos  elevado  puesto  la  novela  literaria.  El  deseo  de  constituir  una  sociedad  mo- 
rigerada y  discreta  no  es  ocupación  del  hombre  que  no  ha  respirado  siquiera  las  auras  vivi- 
ficadoras de  la  verdad  divina. 

Toda  manifestación  literaria  corresponde  a  una  necesidad  del  espíritu  humano,  más  o 
menos  determinada,  y  poderosa  es  la  que  satisface  la  novela. 

No  es  maravilla  que  cuando  en  las  lenguas  sabias  florecían  otros  géneros  literarios,  el 
novelesco  apenas  se  vislumbrara  en  el  gremio  de  jerarquías  inferiores  de  la  poesía  popular, 
o  en  manos  de  ingenios  cuyas  alas  no  tenían  facultad  de  ascender  a  los  espacios  de  la  ver- 
dad poética.  Moviéndose  la  novela  a  impulsos  de  la  idea  social,  no  podía  consentir  desde 
luego  contemporización  con  lo  falso,  para  obtener  buen  suceso  en  el  aspecto  artístico,  ni 
aun  para  insinuarse  en  el  gusto  del  público,  como  se  ha  visto  en  otros  departamentos  lite- 
rarios. 

La  poesía  épica  satisface  plenamente  los  poderosos  impulsos  de  la  humanidad;  sus  glo 
rías  como  sus  desventuras,  encadenadas  de  manera  prodigiosa,  llevan  a  cumplido  remate 
algunas  de  las  fases  de  la  civilización;  en  esa  poesía  se  ven  los  impulsos  con  que  el  ánimo 
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de  los  pueblos  lleva  a  cabo  su  anhelo  por  la  conquista  que  los  fortifica,  por  ia  principali- 
dad que  los  envanece.  E!  poeta  para  realizar  su  objeto  cuenta  con  los  recursos  convencio- 
nales de  las  tradiciones  míticas.  La  poesía  épica  presagia  las  épocas  de  cultura  y  bienestar 
de  los  pueblos,  y  es  plinto  que  sustenta  su  engrandecimiento  literario. 

La  dramática  es  auréola  que  pone  el  «n^'^nio  en  los  rasgos  interesantes  de  la  vida  nacio- 
nal, cuadro  en  que  se  resalta  su  nobleza,  y  el  hombre  como  figura  principal  de  él,  instru- 
mento artivo  en  la  ejecución  de  las  leyes  morales  que  rigen  la  sociedad,  pero  apenas  con 
los  grandes  lincamientos  de  los  afectos  y  de  los  sentimientos. 

Su  trascendencia  no  siempre  es  profunda  en  la  imaginación  ni  en  la  voluntad,  y  al  cabo, 
desapareciendo  los  medios  materiales  de  que  se  sirve  para  representar  con  viveza  los  ca- 
racteres de  la  vida  real,  se  aminora,  y  apenas  deja  en  el  ánimo  ligero  recuerdo  que  a  tiem- 
po no  se  determina  con  exactitud,  y  a  tiempo  muestra  la  verdad  anublada  con  lo  arbitrario 
puesto  por  el  poeta  para  vencer  una  dificultad  que  no  le  era  dado  por  medios  fáciles  y 
naturales. 

En  las  creaciones  dramáticas  se  ha  justificado  lo  amañado  de  la  relación  del  poema,  con 
tal  que  encierre  un  carácter  en  que  no  padezca  la  verosimilitud  del  concepto  poético.  El  si- 
milor con  que  a  veces  se  recama  el  tejido  dramático  ha  sustituido  a  la  verdad  de  las  situa- 
ciones. No  es  dado  a!  drama,  como  a  la  novela,  convidado  de  lo  pintoresco  del  paisaje, 
pararse  a  contemplarlo  para  referir  sus  bellezas,  amenizar  su  carrera  y  perfeccionar  cada 
escena  de  la  vida  real.  Los  sentimientos  bien  delineados  cubren  la  bajeza  de  su  engaste;  y  la 
exageración  de  las  pasiones  puede  hacer  tomar  con  lisura  el  sendero  agrio  y  cerril  de  la 
falsa  teoria,  por  el  camino  amplio  y  descampado  por  el  cual  suele  andar  la  sencillez  de  la 
naturaleza,  si  la  violencia  de  las  emociones  se  apodera  del  ánimo. 

Derrama  el  corazón  por  medio  de  la  poesía  lírica  la  fuerza  de  sus  afectos,  con  lo  cual  ora 
nos  exalta  a  la  más  sublime  emoción,  ora  nos  lleva  apaciblemente  a  embebecernos  en  la 
contemplación  de  una  vida  suave  y  templada,  ya  nos  cautiva  al  empuje  de  movimientos 
avasalladores  y  desapoderados.  Incumbe  a  la  lírica  la  modificación  saludable  de  nuestros 
estados  del  ánimo,  obrando  subjetivamente  en  éste;  pero  su  manera  de  influir  es  apenas 
aura  suavísima  que  riza  la  superficie  de  la  vida  del  alma,  o  vendaval  que  la  sacude  momen- 
táneamente, sin  que  con  ello  se  remueva  el  fondo  de  las  ideas.  Permítese  en  ella  no  pocas 
veces  que  la  fantasía  se  infiltre  en  las  regiones  de  lo  sensible  y  afectivo,  y  que  de  esta  unión 
resulte  falseada  la  expresión  del  sentimiento.  No  se  sacrifica  sin  peligro  a  lo  imaginativo  la 
realidad  de  los  afectos;  de  donde  procede  que  se  torne  en  extravagancia  lo  que  en  su  princi- 
pio fue  dichosa  inspiración,  y  con  todo,  esa  extravagancia,  o  llámese  extremada  originalidad, 
ha  hecho  que  la  fama  en  ocasiones  esfuerce  su  voz  para  pregonar  el  nombre  de  sus  autores. 

Empero,  los  extravíos  de  estos  géneros  poéticos  no  bastan  a  producir  una  alteración  ge- 
neral en  la  literatura,  refiriéndose  tan  sólo  a  aspectos  particulares  de  la  belleza;  y  más,  la 
decadencia  o  levantamiento  de  sólo  uno  de  ellos  no  es  señal  de  la  decadencia  o  levanta- 
miento de  toda  una  literatura,  y  a  no  haber  en  ésta  simultánea  decadencia  de  todos,  ella 
llevará  dignamente  la  diadema  de  soberana  de  una  lengua.  El  género  épico  ha  faltado  en 
alguna  literatura,  se  ha  relajado  en  otra  por  el  mal  gusto  el  concepto  lírico;  en  otra  ha  dor- 
mitado por  largo  período  el  poema  dramático,  y  no  obstante  la  lengua  se  ha  mantenido  viva 
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y  lozana,  alimentándose  con  más  o  menos  vigor  de  todos  los  demás  departamentos  de  ín- 
dole literaria. 

No  así  el  género  novelesco,  que  por  sus  condiciones  esenciales  de  manifestación  poética,  y 
por  contar,  además  de  sus  propios  y  naturales  recursos,  con  los  de  todas  las  otras,  tiene 
mayor  extensión  en  su  influjo  sobre  la  literatura  y  la  lengua. 

Mientras  la  fantasía  de  los  pueblos  se  enardezca  y  se  mueva  con  los  impulsos  de  sus 
creaciones,  y  mantenga  su  inspiración  nativa  y  enérgica  para  beneficiar  los  gérmenes  de  la 
novela  que  bullen  en  su  organización,  la  lengua  literaria  tendrá  siempre  suficientes  elementos 
para  repararse  y  extenderse  cualesquiera  que  hayan  sido  sus  tropiezos,  guardando  ella  para 
cada  género  poético  los  más  preciosos  elementos.  No  de  otra  manera,  si  se  para  la  atención 
en  los  desarrollos  de  las  diversas  literaturas  modernas,  han  llegado  éstas  a  perfeccionarse  y 
adquirir  solidez  en  cada  una  de  sus  ramas. 

Despunta  la  novela  estando  en  mantillas  todavía  una  literatura,  porque  en  la  esfera  de 
ésta  la  primera  necesidad  que  siente  el  espíritu  humano  es  la  de  buscar  en  lo  maravilloso  y 
preternatural  lo  que  no  puede  explicarse  llana  y  fácilmente.  Los  hechos  reales  bien  definidos 
y  los  principios  que  se  van  formando  al  compás  que  se  profundizan  sus  causas,  son  poste- 
riores a  las  concepciones  de  la  imaginación  popular, que  suple  por  esas  causas  cavilaciones 
ingeniosas  conforme  a  las  ideas  de  que  más  se  haya  nutrido. 

Las  falsas  ideas  religiosas  hubieron  de  producir  desde  luego  leyendas  en  que  la  interven- 
ción de  seres  sobrenaturales  en  los  sucesos  humanos  resolvía  una  porción  de  hechos  que 
no  porque  la  mera  experiencia  no  podía  explicar,  dejaban  de  ser  verdaderos.  Fantaseólas 
cada  pueblo  según  sus  inclinaciones,  o  aderezólas  según  el  grado  de  imaginación  que  alcan- 
zaban. Así  unas  veces  se  muestran  grotescas  y  desvariadas,  otras  probables  y  contingentes, 
otras  extravagantes  y  descabelladas,  siempre  creadoras  de  nuevas  fantasías. 

Esas  falsas  ideas,  exaltando  la  imaginación,  produjeron  a  veces  leyendas  que  con  tintes 
poéticos  celaban  el  fondo  oscuro  de  la  errónea  creencia.  Esto  no  obstaba  para  que  en  ese 
fondo  se  sobresaltaran  como  luminosas  figuras  ciertas  creaciones  de  belleza  real  que  habían 
de  perpetuar  esas  mismas  leyendas,  y  sin  las  cuales  éstas  habrían  quedado  en  sombra  de 
olvido. 

Materializadas  y  todo  esas  teogonias,  en  las  historias  maravillosas  que  sobre  ellas  forjó  el 
ingenio,  encontró  alguna  vez  una  verdad,  que  lo  puso  en  término  de  seguir  tras  el  hilo  de  la 
realización  de  la  belleza.  Aspiró  en  otra  a  realizar  ésta  con  una  verdad  mal  comprendida,  y 
ya  que  no  consiguió  expresarla  con  todos  sus  atributos  y  perfecciones,  logró  al  menos  mo- 
jar en  ellos  su  pincel  para  dar  algunos  toques  jugosos  a  la  pintura  que  se  propuso  hacer. 

El  ingenio  sólo  realizó  el  arte  por  la  verdad.  Por  eso  cuando  lo  hemos  visto  buscar 
en  la  naturaleza  no  sus  causas  y  las  poderosas  facultades  que  ella  tiene  para  ejercer  sobre 
nosotros  todo  su  encanto,  sino  deformidades  y  modificaciones  incompatibles  con  su  elevado 
origen,  cuando  se  desconoce  en  ella  el  sello  divino  de  que  procede  toda  belleza,  el  ingenio 
comienza  a  andar  desatentadamente,  y  no  acierta  jamás  a  copiar  la  que  en  la  misma  natura- 
leza se  encierra. 

En  tiempos  que  fueron  aciagos  tiempos  para  el  arte,  mediando  la  degradación  gentílica, 
las  leyendas  populares,  no  menos  que  los  otros  géneros  literarios  y  las  artes  plásticas,  die- 
ron buena  muestra  de  este  modo  de  ejercitarse  el  ingenio.  Qué  mucho,  si  en  épocas  de  refina- 
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do  progreso  vernos  esto  mismo'realizado  por  una  literatura  formada  de  los  efluvios  maléficos 
de  la  escuela  positivista,  sumidero  de  inteligencias  y  de  imaginaciones,  espejo  y  doctrinal 
de  toda  perniciosa  idea,  y  que  contamina  hoy  los  gimnasios  del  saber. 

El  artista  pagano,  como  rompiendo  las  nieblas  en  que  se  ve  envuelto,  llega  a  veces  a  las 
fuentes  saludables  de  la  belleza  por  el  solo  efecto  de  la  imaginativa  y  el  espontáneo  senti- 
miento, bien  así  como  habilísimo  nauta  en  demanda  de  región  desconocida  cuya  existencia 
presiente,  tras  largos  rodeos  y  desviaciones  llega  al  cabo  al  punto  anhelado,  pero  descono- 
ciendo la  posición  de  éste  y  la'importancia  del  hecho  realizado. 

Sí  bien  en  el  arte  antiguo  la  imaginación  y  la  intelectualidad  alcanzaron  mucha  extensión 
en  los  objetos  de  su  dominio,  el  corazón  en  un  medio  que  deprimía  o  aniquilaba  sus  inclina- 
ciones más  nobles,  no  podía  realizar  sino  en  parte  la  belleza  moral,  corona  de  toda  obra  ar- 
tística. Parece  el  arte  antiguo  perfecto  cuando  nos  fijamos  en  los  ejemplos  de  portentosa 
inventiva  que  en  ellos  campea,  pero  desde  el  punto  que  entramos  en  lo  puramente  afecti- 
vo, no  sólo  lo  encontramos  deficiente  y  abatido,  sino  mudo  y  frío.  Su  acción  es  incompleta. 

Los  ímpetus  de  sentimiento  que  a  cada  paso  hallamos  en  los  grandes  épicos  y  trágicos, 
griegos  y  latinos,  no  son  todos  de  naturaleza  legítima,  y  cuando  llegan  a  serlo  son  obra,  más 
que  de  la  conciencia,  de  la  adivinación  que  posee  el  genio  de  las  fibras  del  corazón  humano 
que  ha  de  tocar  para  producir  vibraciones  delicadas  y  suaves. 

El  filósofo  griego  en  aquellos  movimientos  a  que  lo  conducían  una  conciencia  firme  y 
una  intuición  poderosa  de  la  verdad,  no  explica  por  boca  de  la  extranjera  de  Mantinea  los 
tres  linajes  de  belleza,  todos  los  cuales  nos  llevan  a  la  contemplación  de  la  belleza  absoluta, 
y  que  según  el  sapientísimo  Menéndez  Pelayo,  es  el  ditirambo  más  hermoso  en  loor  déla 
eterna  belleza. 

Presintió  el  filósofo  la  estética  cristiana,  pero  aquellos  que  se  encargaban  de  sacar  la 
hermosura  de  la  naturaleza  no  lograron  dar  a  ésta  el  verdadero  temple,  y  no  pasaban  de 
copiarla  sin  poner  de  resalto  los  destellos  con  que  se  ve  cuando  a  su  luz  se  contempla  su 
elevado  origen,  a  fin  de  llegar  al  remate  de  la  belleza  moral. 

La  filosofía  indicó  el  camino  que  había  de  seguirse  para  llegar  a  la  cúspide  de  la  belleza 
soberana,  pero  el  arte  se  detuvo  en  él  embargado  por  la  consideración  del  mundo  real  y  de 
sus  hechizos  y  maravillas.  Aprovechó  el  sentido  estético  moderno  esas  creaciones,  y  siguió 
el  mismo  rumbo  hasta  encontrar  sus  más  puros  ideales.  Tal  fue  la  obra  del  Renacimiento, 
que  benefició  las  manifestaciones  del  arte  pagano,  purificándolas  en  el  crisol  de  la  verdad 
religiosa  en  que  toda  idea  o  afecto  se  acendra. 

Además,  por  la  realización  de  la  belleza  intelectual  e  imaginativa  se  ha  alcanzado  quizá 
en  el  arte  la  de  la  belleza  moral,  por  el  consorcio  estrecho  de  estos  tres  grados  de  belleza;  y 
de  tal  suerte  las  máximas  de  los  sabios,  los  aforismos  de  los  pensadores,  y  aun  los  precep- 
tos literarios  de  los  poetas  antiguos,  han  llegado  a  convenir  con  la  cristiana  doctrina  y  aun 
a  ser  fórmula  de  sus  principios,  y  los  monumentos  arquitectónicos  y  esculturales  a  tener 
virtud  de  elevar  las  almas  a  divinas  contemplaciones. 

De  la  misma  manera  que  los  preceptos  estéticos  no  fueron  siempre  consecuencia  exacta 
de  una  forma  precedente,  en  lo  literario  muchas  de  las  leyes,  por  ejemplo  de  Horacio  y 
Quintiliano,  no  vinieron  a  tener  desarrollo  y  aplicación  completa  sino  en  el  terreno  cristia- 
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no.  De  aquí  que  no  podamos  en  algunos  casos  compaginar  la  verdad  del  principio  con  algún 
hecho  anterior  que  ie  hubiera  servido  de  base. 

Llegóse  por  tales  vías  a  realizar  la  belleza  de  los  afectos  que  enaltecen  el  corazón  hu- 
mano; pero  en  el  arte  no  se  mostró  jamás  la  armonización  de  los  sentimientos  y  pasiones 
por  medio  de  la  cual  se  obtiene  el  ideal  de  una  sociedad,  que  sólo  ha  sido  dado  realizar  en 
el  mundo  cristiano. 

La  elevación  de  los  afectos  que  en  muchas  de  las  obras  de  la  literatura  griega  y  romana 
aumenta  los  quilates  de  su  forma,  no  era  condición  inherente  a  la  naturaleza  de  aquella  li- 
teratura, sino  una  manifestación  accidental  del  trato  que  de  ella  hicieron  los  que,  a  pesar 
de  sus  erróneas  creencias,  suavizaban  su  carácter  y  sus  inclinaciones  con  el  de  todas  aque- 
llas ideas  que  ejercen  imperio  templado  y  justo  sobre  el  corazón.  Lo  que  informa  una  lite- 
ratura nacional  no  es  más  que  la  representación  viva  y  enérgica  de  las  condiciones 
morales  e  intelectuales  de  un  pueblo.  Toca  a  ella,  es  cierto,  modificar  tales  condiciones  en 
este  u  otro  sentido,  abrir  nuevas  vías  a  su  acción,  facilitar  la  consecución  de  sus  miras,  y 
descubrir  a  su  expectación  amplios  horizontes;  pero  cuando  en  esa  literatura  aparece  ape- 
nas alguna  nobleza  de  afectos  sobrj  el  asiento  de  las  costumbres  aviesas  que  representa, 
no  es  parte  a  modificar  en  buen  sentido  las  corrientes  de  éstas,  en  cuya  amargura  inmensa 
se  confunde  y  desvanece  la  dulzura  de  toda  bondad  que  le  sirva  de  ornato. 

En  tal  término  la  literatura  no  p  idrá  encontrar  estímulo  para  realzar  el  espíritu  social,  y 
todo  relato  novelesco,  falto  del  calor  necesario  con  qué  desarrollarse  y  extenderse,  ha  de 
ingerirse  luego  en  otros  géneros  literarios. 

Lü  que  de  Petronio  y  Apuleyo  nos  queda  apenas  se  muestra  como  un  cuadro  en  que  por 
el  desconcierto  de  las  pasiones  se  abate  la  idealización  de  los  personajes  en  el  inquieto  bu- 
llir de  una  sociedad  sin  vínculos  de  afecto  y  sin  cohesión  en  su  manera  de  existir;  y  en 
que  la  oscuridad  de  los  colores  y  lo  confuso  de  las  fisonomías  hace  que  las  figuras  se  es- 
fumen o  desvanezcan  en  un  fondo  sombrío  y  desordenado. 

Tales  ficciones  novelescas  vienen  a  ser,  en  punto  de  penetrar  los  secretos  pliegues  de  la 
conciencia  humana,  una  manera  seductiva  de  fomentar  impulsos  innobles  con  el  fin  de  dar 
batería  para  derribar  las  fortalezas  en  que  se  guardan  los  sentimientos  más  preciados  con 
que  el  humano  corazón  se  enriquece.  Una  y  otra  manera  de  presentarse  la  antigua  novela 
eran  presagio  de  la  naturalista  que  había  de  aparecer  después,  nacida  en  las  sentinas  de 
una  filosofía  materializada  y  sin  ideal,  la  cual  como  deshecha  tormenta  devasta  hoy  el  ame- 
nísimo campo  de  las  bellas  artes  y  de  la  literatura;  que  no  han  de  ser  los  errores  trasno- 
chados privilegio  de  los  tiempos  de  oscuridad  en  la  moral  y  en  la  política. 

Atentas  las  cualidades  que  predominaban  en  los  antiguos  pueblos,  ya  auxiliada  la  litera- 
tura por  muchas  de  las  ideas  venidas  de  Oriente  al  sur  de  Europa,  la  novela  hubo  de  tomar 
el  carácter  de  heroica,  que  era  la  condición  que  enardecía  y  exaltaba  los  ánimos  de  pue- 
blos que  sólo  pensaban  en  empresas  bélicas  de  conquista,  glorificación  de  paladines  dota- 
dos de  poderosa  fuerza,  y  representación  de  las  inclinaciones  de  los  hombres  que  vivían  del 
arrujo,  la  temeridad  y  la  abnegación.  Los  trances  y  altibajos  de  los  tiempos  primitivos 
dieron  origen  a  novelas  en  que  los  héroes  míticos  se  muestran  encaminando  los  destinos 
de  la  humanidad.  El  haber  prevalecido  en  aquellos  tiempos  semejantes  leyendas  y  el  hecho 
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de  revestir  siempre  con  lo  maravilloso  toda  acción  humana  importante  para  las  ideas  de 
sociedades  incipientes,  fue  lo  que  hizo  que  toda  verdad  histórica  quedase  enredada  entre 
las  apretadas  mallas  de  la  red  de  imaginaciones  y  de  ensueños  en  que  encerraba  cualquie- 
ra hazaña  que  se  ejecutase,  cualquiera  obra  que  se  emprendiese  en  pro  común  de  cada  uno 
de  los  diversos  pueblos,  y  que  al  cabo  no  se  pudiese  distinguir  lo  que  era  verdaderamente 
real  y  lo  que  era  meramente  imaginativo. 

La  tradición  oral  sin  duda  se  encargaba  de  conservar  semejantes  partos  de  la  fantasía, 
y  probable  era  que  ellos  fuesen  variando  y  acomodándose  al  sentimiento  de  los  que  las 
transmitían  hasta  que  al  cabo  tomando  forma  literaria  dejaban  algunas  de  sus  extravagan- 
cias y  escabrosidades. 

El  más  antiguo  de  los  épicos  y  el  más  antiguo  de  los  historiadores  profanos  hubieron 
de  recoger  aquellas  tradiciones,  y  lastrear  por  ellas,  cercenando  las  exageraciones  hasta 
donde  era  posible,  dado  su  criterio  poco  seguro,  la  clave  con  que  explicaron  la  mayor  parte 
de  los  hechos  que  narraron  o  poetizaron.  La  historia  viene  a  ser  entonces  hija  de  la  novela; 
es  indudable  que  entre  pueblos  no  ligados  por  los  grandes  afectos  del  alma,  no  se  hubieran 
custodiado  con  solicitud  extremada  las  tradiciones  de  los  antepasados,  a  no  correr  reves- 
tidos con  el  interés  que  les  prestaban  lo  maravilloso  y  lo  fantástico. 

Lo  maravilloso  introducido  en  la  epopeya  no  era  más  que  el  tributo  que  pagaba  el  poeta 
a  la  necesidad  de  imaginar  en  que  se  ven  los  pueblos,  cuando  el  pensamiento  carece  de 
principios  reales  con  qué  despertar  las  ideas.  No  parezca,  pues,  extravagante  el  maravillo- 
so introducido  en  los  antiguos  poemas  épicos;  parézcalo  únicamente  cuando  se  vean  en 
ellos,  en  revuelta  mezcla  con  carácter  de  maquinaria,  lo  verdadero  con  lo  falso,  o  las  per- 
sonificaciones entecas  de  ideas  abstractas,  como  lo  vemos  en  las  que  en  mal  hora  imagi- 
nó aquel  poeta  cuya  memoria  hicieron  infeliz  sus  desvarios  filosóficos,  y  a  quien  en- 
diosa hoy  la  degradación  de  un  pueblo. 

Así  como  la  historia  en  la  vida  política  de  las  naciones,  la  relación  novelesca  obra  en  su 
vida  social,  y  a  medida  que  la  primera  adquiere  importancia  y  alecciona  a  los  pueblos,  la 
segunda  acrece  su  valor  y  extrema  su  influencia  bienhechora.  Que,  pues,  la  novela  saca  su 
fuerza  de  la  actividad  del  espíritu  social  y  de  todas  las  virtudes  que  él  engendra,  su  nutri- 
mento dependerá  de  los  afectos  naturales  con  que  ese  espíritu  se  sostiene,  y  no  de  las 
pasiones  o  amaños  creados  por  caprichos  inveterados,  prevenciones  no  justificadas  y  estí- 
mulos inventados  por  una  errónea  comprensión  de  las  virtudes  públicas. 

La  constitución  social  de  Grecia  y  Roma  se  mantenía  sobre  fundamentos  deleznables 
en  lo  moral;  no  era  mucho  que  allí  la  novela  apenas  desempeñase  un  papel  secundario  en 
la  esfera  de  la  literatura;  esto  es,  que  allí  no  fuera  más  que  un  elemento  informe  que  po- 
drían beneficiar  los  varios  géneros  poéticos,  pero  que  no  se  veía  realzado  por  sí  mismo 
con  los  más  puros  lineamientos  del  ideal  poético. 

La  relación  novelesca  fue  a  la  verdad  origen  de  leyendas  míticas,  de  falsas  teogonias, 
de  los  grandes  poemas  dramáticos  y  aun  de  las  atelanas  y  los  mimos  en  que  éstas  degene- 
raron, y  de  muchas  fábulas  o  apólogos  que  con  más  o  menos  primor  han  venido  hasta  las 
lenguas  modernas  transformando  su  vestimenta.  Los  hechos  novelescos  son  en  los  poemas 
épicos  arreos  con  que  los  vates  visten  el  cuerpo  de  sus  creaciones  a  fin  de  causar  mayor 
embeleso. 
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Los  Ímpetus  generosos  por  alcanzar  la  mayor  suma  de  libertad  política,  la  temeridad 
como  consecuencia  de  una  abnegación  desordenada,  el  rigor  en  la  energía  de  los  sentimien- 
tos patrióticos  y  el  convencimiento  de  una  extremada  superioridad,  así  en  lo  físico  como 
en  lo  intelectual,  era  lo  que  daba  temple  a  las  almas,  que  no  tenían  por  otra  parte  el  sen- 
timiento moral  a  la  altura  de  tales  condiciones.  Estas  por  tanto  habían  de  comunicar  todo 
impulso  y  poner  sello  a  ios  partos  del  ingenio,  y  mostrarse  como  su  fondo  más  importante. 

Las  producciones  poéticas  de  las  naciones  en  que  la  literatura  se  mostró  más  esplen- 
dorosa y  floreciente,  adolecieron  de  la  carencia  de  las  ideas  que  penetrando  en  los  afec- 
tos, en  los  sentimientos  del  corazón,  en  los  generosos  arranques  de  sublimes  pasiones, 
en  los  dictados  de  la  conciencia  y  en  las  inspiraciones  del  ánimo,  los  fecundan  y  apa- 
rejan a  efectuar  nuevos  y  mayores  hechos  de  sublime  virtud.  Es  reconocido  que  toda 
idea  al  penetrar  en  el  entendimiento,  y  todo  afecto  en  el  corazón,  quedará  como  aislado 
y  será  infecundo  cuando  no  es  recibido  en  uno  ni  en  otro  por  ideas  y  sentimientos  pri- 
inordiales  con  los  cuales  se  eslabone  para  formar  la  áurea  cadena  cuyos  anillos  condu- 
cen a  la  causa  primitiva  y  eficiente  de  los  fenómenos  del  alma.  Entendimientos  y  cora- 
zones no  ejercitados  en  esas  primitivas  nociones,  si  por  acaso  llegan  al  fruto  de  la 
realización  de  una  idea,  se  sentirán  luego  marchitos  y  extenuados,  sin  aliento  para  seguir 
ensanchando  el  círculo  de  sus  pensamientos. 

En  efecto,  faltando  las  nociones  teológicas  en  el  espíritu  humano,  será  difícil  adelanta- 
miento alguno  eficaz  y  constante,  ya  que  ellas  dan  consistencia  y  forma  a  la  exactitud  de 
tolos  los  pensamientos.  El  hombre  necesita  siempre  de  un  gran  número  de  verdades  pri- 
mitivas, cuyo  conocimiento  es  el  muelle  principal  por  medio  del  cual  todas  las  demás  lle- 
gan a  granazón  y  se  alcanzan  con  seguridad  y  fijeza.  Hé  aquí  porqué  insignes  talentos  han 
desatinado  en  la  apreciación  de  los  hechos,  en  la  análisis  de  las  verdades,  y  en  el  modo  de 
considerar  los  afectos.  Esa  ignorancia  no  dio  nunca  nada  de  sí;  su  ejercicio  no  puede  en- 
gendrar más  que  una  ignorancia  mayor.  Lisonjéense  con  ella  los  necios,  que  tal  lisonja 
tendrá  siempre  como  pensión  la  ridiculez  en  que  caen  a  los  ojos  del  discreto. 

Los  errores  en  literatura,  en  su  mayor  parte,  van  unidos  a  la  carencia  total  de  la  pose- 
sión de  esas  verdades,  y  secuela  de  aquella  carencia  es  el  descaecimiento  literario. 

El  sentimiento  estético,  alumbrado  por  ellas,  evita  las  sinuosidades  y  falsas  sendas  que 
lo  extravian  en  la  realización  de  un  objeto;  ellas  muestran  éste  en  lumbre  natural,  sin  co- 
lores prestigiosos  que  seduzcan  el  corazón,  sin  las  tintas  abigarradas  con  que  suelen  cu- 
brirse, siempre  en  su  forma  más  sencilla,  siempre  en  el  verdadero  puesto  que  le  corresponde 
en  el  orden  de  los  seres  creados. 

Muchas  de  las  virtudes,  afectos  y  sentimientos,  tenidos  en  más  estima  entre  los  cristia- 
nos, fueron  considerados  de  la  propia  manera  aun  en  las  religiones  más  alejadas  de  la 
verdad  divina,  y  fueron  materia  de  sus  artes  y  de  sus  letras;  y  con  todo  esto,  ni  hicieron 
dar  un  paso  en  el  mejoramiento  moral  de  los  que  así  las  apreciaban,  ni  tuvieron  fuerza  bas- 
tante a  deprimir  todo  lo  que  a  ellos  se  oponía,  ni  dieron  carácter  esencial  a  esas  mismas 
letras  y  artes.  Si  se  miran  aisladamente  tales  cualidades,  luego  se  advierte  que  confrontan 
de  todo  en  todo  con  las  que  se  practican  dentro  del  distrito  cristiano;  mas  como  no  partían 
de  las  ideas  esenciales,  no  tuvieron  trascendencia  notable.  La  manifestación  de  las  ideas 
que  esas   buenas    cualidades   reflejan,  se  ve  tjpeiias  como  lampo   purísimo  de  una   moral 
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elevada  en  el  amplio  campo  de  la  literatura  en  que  por  vistosas  que  sean  sus  galas,  los 
ojos  menos  perspicaces  distinguen  las  deformidades  que  encubre. 

No  se  veía  de  esta  manera  formado  el  temperamento  social  a  propósito  para  idealizar  y 
dar  esplendor  a  los  hechos,  comunicar  a  los  corazones  alguna  aspiración  fraternal,  y  sumi- 
nistrar ai  poeta   buenas  imágenes  sociales  que  imprimieran  a  la  novela  animación  y  vigor. 

Si  en  la  vida  material,  social  y  política  los  pueblos  que  dieron  en  el  arte  las  primeras 
enseñanzas,  obedecieron  más  que  a  instintos  de  la  naturaleza  y  a  las  inclinaciones  regu- 
lares del  corazón  humano,  a  las  sugestiones  del  artificio  para  vencer  y  dominar,  todo  lo 
que  a  la  fantasía  se  refiriera  venía  a  hallarse  impregnado  del  espíritu  de  fatalidad  en  lucha 
con  los  impulsos  del  deber.  Lo  artístico  y  lo  literario  crece  y  se  desenvuelve  siempre  en  una 
atmósfera  social  elevada,  y  lo  que  empece  a  la  constitución  de  esa  sociedad  tiende  a  subir 
y  contaminar  las  condiciones  del  arte  o  de  la  literatura,  no  de  otra  manera  que  los  elemen- 
tos menos  propicios  para  la  respiración  se  alzan  a  inficionar  las  capas  superiores  del  aire. 

Atadas  la  fantasía  y  la  inteligencia  a  la  consideración  de  lo  frágil  y  perecedero,  ni  ésta 
descogería  sus  alas  para  levantarse  a  las  concepciones  de  la  belleza  social,  ni  aquélla  ten- 
dría aliento  para  indicar  a  la  imaginación  las  verdades  que  a  ese  linaje  de  belleza  condu- 
cen. Ni  bastaron  tampoco  los  impulsos  naturales  y  legítimos  que  la  voluntad  es  suscepti- 
ble de  seguir,  cuando  el  artífice  se  encontraba  detenido  en  s.i  vuelo  por  las  leyes  estéticas 
falsamente  ideadas,  bajo  las  cuales  se  había  ejercitado. 


Algunas  tradiciones  que  contribuyeron  a  la  formación  de  los  poemas  épicos,  de  las  le- 
yendas y  del  drama  no  eran  más  que  ficciones  con  que  fantasearon  los  pueblos  con  el  ob- 
jeto de  que  se  conservasen  con  interés  los  sucesos  pasados  en  la  memoria  de  las  genera- 
ciones. Tuvo  la  fantasía  de  los  pueblos  primitivos  como  recurso  fácil  juntar  en  amigable 
consorcio  lo  ingenioso  con  lo  sencillo,  lo  factible  con  lo  verdadero,  lo  contingible  con  lo 
seguro,  lo  ridículo  con  lo  grave,  acondicionar  los  contrastes,  las  cualidades  antitéticas  de 
los  objetos,  y  encarecer  con  el  calor  de  la  imaginación  los  hechos  que  llamaran  su  aten- 
ción, y  modificar  el  orden  de  los  hechos  en  la  naturaleza  moral. 

Asi  las  historias  de  Hércules,  Teseo  y  Milón  de  Crotona,  de  Jasón  y  Medea  y  de  Pasifae 
brotan  de  la  imaginación  de  los  antiguos  pueblos;  y  así  adquieren  interés  un  buen  núme- 
ro de  sucesos  que  de  otro  modo  no  se  habrían  recordado  en  el  transcurso  del  tiempo. 

Cada  pueblo,  según  sus  reglas  de  moral,  sus  instintos,  sus  costumbres  y  sus  ideas  reli- 
giosas, alimentaba  su  imaginación  con  sus  creaciones  novelescas,  pero  en  todas  ellas  se 
muestra  como  ordinario  móvil  de  la  exageración  de  los  hechos  el  halago  de  las  pasio- 
nes que  prevalecen. 

Los  pueblos  orientales,  dotados  de  vivísima  imaginación,  abrieron  un  espacio  infinito  a 
los  placeres  sensuales,  que  fueron  el  principal  argumento  de  sus  novelas,  si  bien  por  el 
mismo  encarecimiento  de  ellos,  lo  material  desaparece  ante  lo  indeterminado,  aéreo  y 
fantástico. 

Las  Mil  y  una  Noches,  en  que  no  es  extraña  la  razón  a  sus  combinaciones,  nos  muestran 
lo  que  pudo  ser  el  espíritu  de  la  novela  oriental  en  orden  a  la  exageración  de  las  pasiones 
que  en  ella  abundaban. 
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Fue  privilegio  de  levantados  ingenios  recoger  los  hechos  novelescos,  apartar  sus  aspere- 
zas, pulirlos  con  los  finisimos  instrumentos  del  buen  gusto,  acendrarlos  en  la  magnifica  co- 
pela de  la  poesía,  y  refundirlos  en  las  diversas  formas  de  ésta  a  fin  de  que  depusieran  su 
nativa  y  viciada  rudeza.  Ciertas  invenciones  novelescas  que  tuvieron  forma  repugnante  al 
principio,  modificadas  de  esta  manera,  han  acabado  por  producir  verdadero  hechizo  en  el 
ánimo. 

Pareció  tan  natural  la  ficción  a  la  mente,  que  se  consideró  medio  para  enseñar  y  adoc- 
trinar. Utilizólas  la  antigua  filosofía  para  allanarse  al  entendimiento  de  la  gente  indocta, 
ofieciéndose  bajo  la  forma  de  cuentos  festivos  y  amenos  de  que  se  había  de  deducir  alguna 
verdad  moral;  los  cuales  quizá  en  los  siglos  modernos  inspiraron  la  excelencia  de  los  de 
Perrault  y  Andersen. 

Pero  ¿a  qué  buscar  ejemplos  de  su  valia  en  lo  humano,  si  la  misma  Verdad  tiene  por 
bien  ofrecérsenos  a  cada  paso  en  las  Sagradas  Escrituras  con  el  velo  de  una  ficción?  Las 
parábolas  del  Divino  Maestro,  en  que  aspiramos  el  aroma  de  las  celestiales  mansiones, 
¿qué  son  sino  los  misterios  divinos  que  dan  lumbre  al  entendimiento,  que  nos  arroban  en 
sublimes  contemplaciones,  y  con  los  cuales  nos  abrevamos  en  fuentes  de  vida  y  sentimos 
la  inefable  suavidad  del  amor  eterno? 

Que  la  ficción  novelesca  es  la  creación  más  espontánea  de  la  literatura,  y  por  consiguien- 
te la  que  despunta  en  sus  primeros  albores,  nos  lo  persuade  la  consideración  de  que  ella  se 
encuentra  animando  todos  los  géneros  literarios  primitivos.  Ella  es  antes  imaginativa  que  re- 
flexiva, y  la  imaginación  empieza  a  facilitar  el  camino  al  arte.  No  lo  tuvo  la  imaginación 
popular  para  idealizar  los  sucesos  que  tomaba  de  la  vida  humana,  con  el  objeto  de  señalar 
sus  causas  según  sus  creencias  sobre  el  mundo  y  la  naturaleza.  Los  cuentos  que  corren  en 
boca  del  vulgo,  y  que  de  niños  nos  deleitaron,  nos  parecen  desde  luego  ensueños  engendrados 
por  el  desvarío,  y  con  todo  eso,  si  los  tornamos  a  oír,  ya  en  edad  provecta,  nos  hechizan 
sobremanera,  no  por  la  artística  disposición  del  suceso  que  vamos  a  buscar  en  ellos,  sino 
por  la  espontaneidad  de  fantasía  que  les  dio  forma.  Son  estos  relatos  las  formas  primitivas 
de  la  novela,  cuya  antigüedad  se  prueba  encontrándose  en  las  tradiciones  de  todos  los 
pueblos,  y  pulidos  y  sublimados  después  en  las  literaturas. 

Los  ideales  mitológicos  no  podían  desaparecer  enteramente  de  la  fantasía  popular  por  el 
solo  efecto  del  tiempo;  así  que  aun  en  los  pueblos  que  empezaban  a  cristianizarse,  a  pesar 
de  haber  recibido  de  buen  grado  la  palabra  evangélica,  todavía  sus  tradiciones,  sus  leyen- 
das y  sus  poemas  conservan  un  tinte  de  poesía  mítica  notable,  el  cual  sigue  mostrándose 
hasta  los  siglos  más  avanzados.  Las  aficiones  al  arte  griego  modificado  por  el  espíritu  la- 
tino, no  podían  desecharse  por  pueblos  que  se  habían  lactado  con  los  recuerdos  de  las 
hazañas  de  las  épocas  de  conquista  y  exterminio,  y  para  quienes  el  tiempo  agrandaba  sus 
héroes.  Cierto  que  tras  del  apogc  )  del  arte  y  de  las  letras  en  Roma  progresó  en  algunos 
países  europeos  el  elemento  oriental  con  la  preponderancia  del  espíritu  bizantino,  y  que 
esto  modificó  un  tanto  las  ideas  literarias,  pero  ello  es  que  ese  elemento  no  vino  al  arte 
sino  como  mero  accidente,  ya  que  los  preceptos  del  arte  grecorromano  tenían  fuerza  de  ley 
en  la  conciencia  del  artista  y  del  letrado. 

No  hubo  por  estos  tiempos  literatura  popular,  de  índole  nativa,  original  propiamente 
dicha;  eran  tiempos  de  decadencia  en  lo  intelectual,   porque  asi   lo  exigía  el  planteamiento 
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de  las  ideas  morales  que  iban  labrando  en  las  generaciones,  y  cuyo  primer  paso  era  erra- 
dicar falsas  ideas  de  la  conciencia  popular. 

La  vida  histórica  en  esa  época  es  de  lucha;  el  organismo  de  las  antiguas  nacionalidades 
se  siente  enflaquecido,  y  lleva  una  existencia  desasosegada  y  temerosa;  el  horizonte  de  cada 
nación  se  estrecha  con  las  nieblas  del  error,  que  no  permiten  extender  las  miradas  en  los 
espacios  de  lo  porvenir,  y  que  pugnan  por  cerrar  el  paso  a  las  influencias  cristianas. 

La  lucha  de  una  nueva  civilización  con  otra  que  radicaba  en  profundos  errores  no  era 
propicia  para  despertar  la  imaginación  popular  y  hacer  que  diese  comienzo  una  literatura 
con  apariciones  felices.  La  tradición  literaria  se  conservó  en  los  pueblos  herederos  de  los 
romanos  solamente  en  el  espíritu  ascético  y  místico  de  los  grandes  escritores  de  la  Iglesia 
cristiana,  y  se  encerró  dentro  de  los  términos  de  la  erudición  y  la  filosofía,  vedadas  a  la 
comprensión  del  vulgo.  La  lira  cristiana  pulsada  por  ingenios  tan  levantados  como  Sido- 
nio  Apolinar  y  Aurelio  Prudencio,  unas  veces  inspirada  en  los  inefables  arrobamientos  de 
la  visión  beatífica,  y  otras  empaliada  en  las  lágrimas  de  los  mártires,  dejaban  tan  sólo  el 
eco  de  las  armonías  clásicas;  y  los  divinos  conceptos  de  San  Leandro,  San  Isidoro  y  San 
Braulio  expresados  en  lengua  clásica  tenían  sublime  resonancia  apenas  en  las  bóvedas  de 
las  basílicas  y  en  los  claustros  de  los  monasterios.  Los  eruditos  no  hacían  más  que  ocu- 
rrir a  la  lenta  gestación  de  los  idiomas  modernos  con  cuya  fuerza  habían  de  levantarse 
también  los  modernos  Estados,  guardando  los  mejores  materiales  en  las  mejores  ideas,  y 
cumpliendo  así  la  ley  providencial  de  la  unidad  histórica  por  medio  de  las  lenguas. 

En  estos  siglos  apenas  podía  mostrarse  la  novela  bajo  la  forma  de  leyendas  en  que 
generalmente  se  retrataban  las  asperezas  de  una  vida  en  que  la  ignorancia  y  el  servi- 
lismo de  las  categorías  inferiores  apartaba  por  completo  a  éstas  del  trato  con  los  amos 
o  señores,  y  en  que  apagado  el  espíritu  social,  no  podían  ser  de  utilidad  moral  para  éste. 

Del  siglo  IV  son  dignas  de  notarse  entre  esta  clase  de  composiciones,  las  Etiópicas  o 
novela  de  Teágenes  y  Cariclea,  escrita  por  Heliodoro,  Obispo  de  Trica,  y  cuya  fama  no 
creció  hasta  los  tiempos  de  Cervantes,  quien  hizo  de  ella  tipo  de  la  más  limpia  y  ele- 
gante de  sus  novelas;  obra  que  si  bien  es  de  rara  invención,  suavísimo  estilo  y  seña- 
lado objeto  en  cuanto  trata  de  rendir  el  amor  liviano  con  el  amor  casto,  no  da  a  cono- 
cer el  espíritu  social  de  la  época,  recatando  la  verdad  con  lo  fantástico  y  lo  falso. 

No  se  hallaban  en  término  los  pueblos,  que  apenas  poseían  una  lengua  en  formación, 
ruda  y  variable  por  los  infinitos  dialectos  con  que  la  teñía  cada  provincia,  según  sus  ne- 
cesidades, su  cultura  material  y  sus  caprichos,  de  hermosear  las  formas  que  produce  la 
fantasía  popular,  legendarias  o  narrativas.  Es  probable  que  muchas  de  ést.is  desapare- 
cieran, y  que  las  demás,  acaudaladas  después  por  la  nobleza  y  gallardía  de  las  expre- 
siones, vinieran  a  alternar  con  otras  composiciones  poéticas.  Las  producciones  del  inge- 
nio popular  no  aseguran  su  estabilidad,  ni  forman  en  el  cortejo  de  las  propiamente 
literarias,  sino  enderezadas  por  el  arte  y  el  buen  gusto. 

Así  el  romance  nació  de  la  literatura  popular  en  España,  como  en  Francia  las  composi- 
ciones llamadas  Fabliau;  pero  ni  una  ni  otra  de  esas  formas  levantó  su  vuelo  sino  a  me- 
dida que  se  cortaban  conforme  a  la  traza  que  los  poetas  doctos  indicaron.  No  entiendo 
con  esto  decir  que  las  formas  literarias  de  origen  popular  han  menester  para  llegar  a  su 
cumbre   que  los  caprichos  de  erudición    martiricen  la  lengua   con  vana  y  artificiosa  locu- 
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ción,  ni  que  las  épocas  de  afectación  en  una  literatura  sean  propicias  a  su  cultivo  y  des- 
arrollo. En  ellas  por  el  contrario,  la  imaginación  popular,  lejos  de  adelantar,  retrocede, 
temerosa  de  escalar  ¡¡laccesibles  eminencias. 

En  los  pueblos  del  Norte,  adonde  no  alcanzó  la  invasión  romana,  y  la  originalidad  de 
sus  creaciones  no  se  vio  enturbiada  por  elementos  extraños,  donde  desde  los  principios 
fueron  unas  sus  inclinaciones,  sus  creencias  y  sus  tradiciones  y  el  lenguaje  no  sufrió  mo- 
dificaciones profundas  por  consecuencia  de  la  superioridad  dominadora  de  otras  lenguas, 
se  notó  una  cultura  peculiar,  a  propósito  para  desarrollar  un  espíritu  social  de  grande 
impulso.  De  donde  resultó  que  la  leyenda  o  la  novela  aportaron  sus  relaciones  a  los  poe- 
mas y  a  la  mitología,  y  prepararon  el  camino  a  las  creaciones  literarias  constitutivas  del 
ciclo  de  Merlín  y  del  Rey  Arturo,  que  vinieron  a  ser  el  rico  acervo  del  cual  habían  de 
sacar  muchas  de  sus  ideas  no  sólo  los  monumentos  de  la  literatura  escandinava,  germana 
y  anglosajona,  sino  también  las  primeras  novelas  caballerescas  de  la  Península  ibérica. 

No  tuvo  antes  de  la  aparición  de  los  grandes  poemas  de  la  Media  Edad  carácter  propio 
la  literatura  en  los  países  del  sur  y  occidente  de  Europa;  y  difiriendo  por  otra  parte  los 
pueblos  que  nacían,  en  creencias,  índole  y  manera  de  vivir,  las  reminiscencias  de  los  he- 
chos más  notables  carecieron  de  enlace  íntimo  con  las  necesidades  de  lo  presente,  y  no 
vinieron  a  tener  trascendencia  alguna  en  el  curso  de  vida  política  que  había  de  seguir 
cada  pueblo;  la  historia  del  uno  no  se  eslabonaba  con  la  del  otro,  ni  el  progreso  del  uno  se 
fundía  en  el  del  otro.  No  habiendo  centros  de  donde  la  luz  de  la  ciencia  irradiase  poderosa 
sobre  todos  los  pueblos  para  atraerlos  y  establecer  entre  ellos  un  enlace  robusto  por  medio 
del  cual  se  compenetrasen  sus  creencias,  sus  opiniones  y  sus  conocimientos,  por  el  mismo 
caso  se  encontraban  disociados  y  sin  principios  fundamentales  sobre  los  cuales  descansase 
la  obra  de  una  común  prosperidad  que  despertara  afectos  mutuos  para  formar  una  misma 
nacionalidad  en  que  la  identidad  de  una  futura  suerte  igualase  los  esfuerzos  de  sus  traba- 
jos y  de  sus  empresas. 

Las  corrientes  de  la  antigua  civilización  en  lo  artístico  no  se  encauzaban  bien  por  las  vías 
que  sigue  el  progreso  cristiano  en  lo  moral  e  intelectual,  de  modo  que  las  concepciones  del 
pensamiento  no  tenían  consistencia  ni  norma  segura  a  qué  atenerse.  La  rudeza  original  e 
indígena  admitía  elementos  ajenos  a  su  propia  índole,  y  acarreaba  obras  literarias  de  exis- 
tencia efímera  que  no  tardaban  en  arrumbarse,  sin  haber  dejado  rastro  alguno  de  su  doc 
trina,  sin  que  se  viese  siquiera  el  carril  que  dejaban  en  pos  de  sí. 

No  era  dable  que  en  tan  míseras  condiciones  la  cultura  literaria,  fuese  creciendo  la  no- 
vela a  la  manera  de  mies  vigorosa  hasta  rendir  al  cabo  ricos  y  preciados  esquilmos  que 
coadyuvasen  al  levantamiento  de  los  demás  ramos  literarios.  Si  el  espíritu  popular  la  ins- 
pira, ella  anda  desatentada,  y  se  convierte  en  mero  cuadro  de  costumbres,  sin  llevar  en  si 
el  germen  de  un  gran  principio  moral  derivado  de  las  leyes  a  que  obedece  la  complexión 
sana  de  la  sociedad. 

Iialia  se  había  hecho  guardadora  de  las  riquezas  intelectuales  y  artísticas  del  antiguo 
saber  que  por  su  pureza  habían  quedado  flotando  en  la  civilización  cristiana,  y  por  consi- 
guiente esa  privilegiada  región  se  hallaba  en  mejor  condición  de  alentar  el  espíritu  po- 
pular, de  infundirle  unidad,  y  de  combinar  los  materiales  dispersos  de  modo  que  se  adap- 
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taran  todos  éstos  a  las  necesidades  de  los  pueblos  regenerados.  Con  todo  esto,  quizá  era 
en  esa  región  donde  se  encontraban  mayores  dificultades  para  el  advenimiento  de  pueblos 
nuevos,  porque  precisamente  alli  se  escuchiba  por  toJos  lados  el  fragor  de  las  ruinas,  el 
estruendo  de  las  fábricas  que  se  derruían,  y  en  tal  extremo,  las  generaciones,  fijos  los  ojos 
en  lo  pasado,  no  se  dan  manos  a  conservar  lo  que  al  presente  tienen,  y  ven  a  la  continua 
nubes  amenazadoras  en  sus  horizontes,  con  las  irrupciones  de  pueblos  extraños.  Los  áni- 
mos entonces  se  sienten  agobiados  por  la  pesadumbre  de  las  pruebas  a  que  se  ven  some- 
tidos; el  espíritu  social  se  adormece  y  decae. 

Tocó  a  Italia  albergar  en  su  seno  los  caudales  del  arte  y  de  la  literatura  clásica,  y  ali- 
mentar la  llama  de  la  belleza  con  los  materiales  que  ambos  le  suministraban.  Al  resplan- 
dor apacible  de  esa  luz  los  pueblos  meridionales  daban  forma  a  sus  concepciones,  pulían 
y  acicalaban  sus  conceptos,  poniendo  una  y  otra  vez  en  el  yunque  las  diversas  figuras  con 
que  había  de  salir  el  pensamiento.  Acrisoladas  en  la  copela  de  la  inspiración  cristiana  las 
ideas  que  se  tomaban  de  la  herencia  literaria  que  Italia  custodiaba  por  derecho  de  sucesión 
inmediata,  no  produjeron,  con  todo,  en  los  pueblos  que  las  tomaron,  producciones  de 
grande  aliento,  ni  de  originalidad  notable,  pero  si  modificaron  las  fantasías  populares,  des- 
pojándolas de  elementos  que  las  deslustraban;  prtludio  hermoso  de  lo  que  andando  el 
tiempo   había  de  ser  la  novela  en  los  tiempos  modernos. 

Toda  literatura  de  fuera  de  Italia  procuraba  observar  los  medios  en  que  vivía  la  de  ese 
pueblo  para  domiciliarlos  en  el  terreno  en  que  ella  ejercía  su  acción,  y  adaptarlos  como  lo 
requiriesen  las  necesidades  de  sus  propias  letras  y  artes.  Fue  ella  así  no  sólo  guardadora 
del  buen  gusto,  sino  su  generosa  dispensadora. 

Poco  a  poco,  por  virtud  de  la  fuerza  natural  del  tiempo,  el  ingenio  popular  español,  en 
quien  no  habían  clareado  aiin  las  manifestaciones  que  daña  conocerla  plenitud  de  su 
vida,  se  despertaba  y  cobraba  bríos  con  la  introducción  de  la  cultura  judaica  y  arábiga; 
especie  de  riego  saludable  que  sólo  esperaba  el  carácter  español  para  encontrar  aspira- 
ciones que  enlazasen  sus  diversos  pueblos,  y  que  esforzasen  con  eficacia  las  obras  de  su 
fantasía;  estímulo  poderoso  que  establecía  justa  competencia  entre  el  pueblo  iiivasur  y  do- 
minador, dotado  de  superior  imaginación,  y  el  originario  de  Iberia,  dotado  también  de 
viveza  de  ingenio  pero  que  aún  no  se  había  ejercitado  en  el  desenvolvimiento  del  arte 
literario.  La  repulsión  que  siempre  experimentó  el  pueblo  invadido  por  el  invasor,  y  la 
renuencia  a  recibir  las  enseñanzas  doctrinales  que  éste  quisiese  imponer  a  esotro  no  fue- 
ron dique  bastante  poderoso  para  que  el  torrente  de  la  civilización  oriental  se  represase,  y 
no  alcanzase  a  influir  en  mayor  o  menor  grado  e.i  los  pueblos  híspaos,  segiín  la  situación 
geográfica  que  ocupaban,  ni  entrase  en  la  crítica  de  los  filósofos  y  los  sabios  de  aquel 
tiempo. 

Unidos  los  elementos  semítico  y  arábigo  a  los  que  la  gente  del  Norte  dejó  como  huella 
de  sus  acometidas  en  la  Península,  se  pusieron  los  habitantes  de  ésta  en  condición  de 
expresar  en  lo  literario  todo  lo  que  se  movía  en  su  imaginación,  todos  los  sentimientos  que 
se  albergaban  en  su  nobltánimo,  y  contribuyeron  a  lo  que  pudiera  llamarse  los  antecedentes 
de  la  historia  literaria  de  la  Península.  La  dominación  arábiga  sacude  la  atonía  de  los  pue- 
blos hispanos,  y  da  salud  robusta  a  su  unidad,  al  par  que  la  influencia  semítica  favorece  la 
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perseverancia  en  las  empresas  relativas  a  lo  práctico;  concurso  de  fuerzas  que  comienza  a 
exigir  la  satisfacción  de  las  necesidades  anexas  a  la  organización  de  los  pueblos. 

El  ingenio  español,  sin  embargo,  al  recibir  los  favores  de  la  poesía  oriental,  desechaba 
todo  lo  que  en  ella  procedía  de  falsas  creencias,  de  ideas  exclusivamente  muslímicas,  de 
prácticas  o  costumbres  que  repugnaban  a  la  generosidad  española,  y  de  los  delirios  con 
que  esa  poesía  halaga  los  afectos  materiales.  El  espíritu  cristiano  que  se  extendía  cada  vez 
más  en  las  esferas  científicas  como  en  las  literarias  y  artísticas  no  se  quebrantaba  ni  rela- 
jaba, y  vino  a  ser  entonces  el  criterio  que  hacía  esmerada  selección  de  lo  que  tributaba  el 
elemento  grecolatino  y  los  conocimientos  de  los  eruditos  muslimes  e  israelitas;  de  tal 
suerte,  el  ingenio  español,  movido  a  impulsos  del  cristiano  sentimiento,  descuajaba  en 
selva  secular  la  broza  y  malezas  de  la  fantasía  musulmana,  así  como  las  que  con  el 
tiempo  habían  crecido  en  el  arte  grecolatino  por  la  introducción  en  él  de  falsos  conceptos, 
las  cuales  embebían  el  jugo  de  las  demás  producciones  y  perjudicaban  a  su  ñ.^recimicnio. 
Quizá  ninguna  otra  literatura  tuvo  en  sus  principios  condiciones  tan  favorables  como  la 
que  se  levantaba  en  España,  porque  quizá  en  ninguna  otra  nación  el  sentimiento  cristiano 
entró  con  más  seguridad  a  levantar  la  nacionalidad.  Recibiendo  en  primer  lugar  los  más 
valiosos  elementos  de  las  mejores  literaturas,  entretej  endose  éstos  con  la  más  fina  pedre- 
ría traída  del  Oriente  por  medio  del  muslim  y  del  israelita,  y  habiéndose  asimilado  una 
buena  cantidad  de  conceptos  traídos  por  los  hombres  del  Norte,  en  fondo  puramente  cató- 
lico se  había  hecho  una  maravillosa  amalgama  que  allanaba  el  camino  a  una  gran  literatu- 
ra, y  que  hacía  ver  en  lejanía  y  en  eminente  altura  el  trono  en  que  la  habían  de  regir  un 
Mariana,  un  Lope,  un  Calderón. 

No  recibieron  dones  de  tanta  valia  Inglaterra,  Francia  y  Alemania  en  su  literatura,  donde 
si  bien  se  hizo  caudal  de  muchas  ideas  latinas,  y  el  elemento  oriental  entró  en  ellas  como 
consecuencia  de  las  luchas  de  las  Cruzadas,  es  lo  cierto  que  allí  esos  elementos  se  introdu- 
cían sin  depurarse  de  lo  falso  o  de  lo  fantástico,  y  que  esas  nociones  no  tenían  suficiente 
riqueza  cristiana  para  que  las  ideas  propias  y  originales  fuesen  absorbidas  por  ella.  Alzó- 
se en  esos  pueblos  a  mayores  la  literatura  indígena  y  quizá  en  extremo  vanagloriosa  des- 
echó el  eficaz  auxilio  de  formas  y  de  ideas  que  le  ofrecieron  poderosas  literaturas;  y 
cuando  menos  pensó,  desmerecieron  sus  condiciones  en  la  competencia  literaria. 

De  tal  manera  se  manifiesta  la  relación  entre  el  espíritu  social  que  da  esfuerzo  a  la  nove- 
la y  las  literaturas  en  que  se  hallan  los  orígenes,  antecedentes  y  filiación  de  los  idiomas 
modernos;  y  la  luz  crepuscular  que  despiden  en  su  ocaso  esas  literaturas  se  ve  transformar 
en  los  albores  de  aquélla  en  que  la  idea  católica  infunde  nuevo  soplo  de  vida  al  arte  civi- 
lizador. 

En  este  paso  de  la  antigua  a  la  moderna  literatura  se  coloca  una  manifestación  importan- 
tísima del  ingenio  humano  no  engendrada  propiamente  por  la  fantasía  popular,  no  de 
novedad  fundamental  en  su  fondo,  pero  que  si  tenía  relación  con  la  vida  social  y  política 
de  aquella  época,  y  en  la  cual  se  dibujan  como  en  sombra  los  esfuerzos  contrapuestos  de 
la  humanidad  en  busca  del  reposo  que  han  menester  las  generaciones  tras  aquel  largo 
bregar  de  un  antiguo  orden  de  ideas  que  hizo  de  los  desvíos  y  errores  seculares  el  rebellín 
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en  que  se  habían  de  defender  sus  más  fuertes  lidiadores  para  cerrar  todas  las  entradas  de 
la  verdad  moral,  política  y  literaria  en  la  moderna  sociedad. 

A  esta  clase  de  producciones  pertenecen  las  gestas  de  Carlomagno,  el  ciclo  del  Rey  Ar- 
turo o  de  la  Tabla  Redonda,  y  ios  poemas  de  aventuras  o  de  caballerías. 

Las  primeras,  o  sea  las  que  forman  erciclo  carlovingio,  si  bien  tienen  fondo  histórico  y 
sus  caracteres  son  de  reminiscencias  europeas,  tratándose  en  ellas  de  los  hazañosos  hechos 
del  grande  Emperador,  de  los  pares  y  su  séquito  y  de  las  guerras  de  paganos,  entre  ios 
cuales  se  comprenden  así  los  pueblos  germánicos  como  los  sectarios  tenaces  del  islamismo, 
fueron  popularizadas  y  tratadas  por  los  troveros,  revistiéndolas  con  un  ropaje  que  ofrece 
cambiantes  religiosos  y  militares,  cristianos  y  paganos,  y  que  trae  a  veces  el  recuerdo  de 
la  lujosa  exuberancia  de  los  poemas  bizantinos  impregnados  del  elemento  grecoasiático. 
Ninguna  aplicación  al  elemento  social  tuvieron  a  la  verdad  aquellos  poemas.  El  hilo  de  su 
tradición  literaria  se  rompió  cuando  cobraron  fuerzas  las  literaturas  modernas,  y  el  espíritu 
que  los  animaba  dejó  de  tener  preponderancia  en  ellas. 

El  ciclo  de  Merlín  o  de  la  Tabla  Redonda  tiene  quizá  más  importancia  que  el  anterior 
por  el  auge  que  alcanzó  entre  los  poetas  por  largo  tiempo,  y  por  haber  determinado  una 
nueva  faz  en  las  ficciones  novelescas  y  populares.  Participa  menos  del  carácter  grecoasiá- 
tico, y  en  él  parece  haber  influido  más  las  ficciones  de  los  pueblos  célticos.  Inmortalizólos 
el  poeta  florentino  en  lamentable  verso,  como  lo  observa  Littré,  «presentándonos  a  Fran- 
cesca  de  Rimini  leyendo  uno  de  ellos  cuando  correspondió  al  amor  de  aquel  que  con  ella  leía, 
y  que  se  hizo  su  eterno  compañero,  su  eterno  amante.»  Produjo  este  ciclo  una  porción  de 
imitaciones  por  las  cuales  se  dejaba  ver  bien  claro  que  el  ingenio  no  quería  o  no  podía  salir 
de  un  círculo  demasiado  estrecho,  en  que  las  maravillas  de  los  hechos  van  reproduciéndose 
y  repitiéndose  sin  cesar  de  diversas  maneras,  sin  inculcar  con  ellos  máxima  alguna  en  be- 
neficio de  la  vida  social  de  aquel  entonces;  mas  la  verdad  es  que  tales  invenciones  exaltaban 
la  imaginación  adormecida  de  los  pueblos,  que  alzaban  sobre  el  pavés  a  sus  autores  en 
medio  del  abatimiento  en  que  yacía  toda  otra  clase   de  fuerzas   literarias. 

Los  poemas  de  aventuras  entran  luego  sin  filiación  histórica  anterior,  pero  quizá  estimu- 
lados por  las  leyendas  heroicas  que  privaban  cuando  ellos  aparecieron.  En  algunos  de 
éstos  campea  la  fantasía  con  la  mayor  libertad,  y  un  amor  inverosímil  y  desconcertado  se 
envuelve  entre  los  senos  de  la  leyenda  religiosa;  y  en  otro  se  hace  ese  mismo  amor  materia 
de  jocosidades  sublimes,  por  lo  cual  en  el  lenguaje  moderno  se  podrían  llamar  humorísti- 
cos. Entre  los  primeros  descuella  el  ciclo,  o  como  lo  llama  nuestro  Cervantes,  el  linaje  de 
los  Amadises,  cuyo  espíritu  era  el  que  más  se  avenía  con  el  genio  español,  por  verse  es- 
maltado siempre  de  rasgos  de  generosidad  y  desenfadada  hidalguía  unidos  a  la  arrogancia 
de  carácter  y  vanidad  puntillosa  de  sus  héroes.  Dignos  de  notarse  entre  los  segundos  son 
el  Viaje  de  Carlomán  a  Jerusalén,  que  así  nos  embelesa  con  la  ejecución  de  una  ardua 
hazaña  como  nos  desencanta  luego  con  los  ímpetus  de  risa  que  provoca  en  nuestro  ánimo; 
y  el  Orlando  enamorado,  que  don  Andiés  Bello  tradujo  en  nuestra  lengua,  habiendo  pe- 
netrado antes  en  las  más  escondidas  intenciones  del  original.  Mas  no  viene  a  mi  propósito 
hacer  grande  y  donoso  escrutinio  de  esta  clase  de  obras  para  que  me  detenga  a  enumerar- 
las, y  a  ser  puntualísimo  escudriñador  de  la  mayor  parte  de  ellas;  obras  que  hoy  sólo  se 
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exhuman  para  estudiar  los  antecedentes  históricos  de  la  lengua  y  apreciar  por  lo  que  eran 
las  antiguas  propiedades  el  valor  de  las  actuales. 

En  las  narraciones  de  esos  poemas  no  se  advierte  el  colorido  y  viveza  que  debe  carac- 
terizar las  escenas  de  la  vida  real.  Si  el  pintor  tratara  de  inspirarse  en  los  cuadros  que  esas 
ficciones  nos  presentan,  a  buen  seguro  que  retrataría  los  entes  imaginarios  con  que  la  fan- 
tasía delira  dominada  por  alterad  ^n  nerviosa.  Las  pasiones  de  la  vida  humana  aparecen  en 
ellas  gobernadas  por  fuerzas  fatales  y  maravillosas  que  no  simbolizan  jamás  las  admira- 
bles leyes  materiales  y  morales  con  que  se  rige  el  alma  humana  en  las  luchas  que  se  tra- 
ban entre  ésta,  en  su  tarea  de  elevarse,  y  los  instrumentos  de  que  se  sirve  el  mal  para 
deprimirla. 

La  aparición  de  los  poemas  caballerescos  dio  margen  a  desviaciones  del  espíritu  litera- 
rio, originadas  de  ia  falta  de  apreciación  filosófica  de  los  caracteres  de  una  sociedad  nueva 
levantada  por  las  ideas  cristianas,  procurando  conciliar  por  medio  de  un  sincretismo  absur- 
do las  alucinaciones  que  trae  consigo  la  ignorancia  de  los  hechos  reales  combinada  con  los 
errores  en  orden  a  las  creencias  de  la  verdad  revelada,  o  sea  con  una  defectuosa  posesión  de 
ésta  misma,  todo  lo  cual  desvirtúa  el  criterio  con  que  debe  emp'earse  la   belleza  en  el  arte. 

El  alma  humana  que  se  siente  flaca  en  el  conocimiento  de  la  verdad  científica,  y  no  bien 
abastada  por  esfuerzo  propio  en  verdades  reveladas,  forma  un  vacío  en  su  corazón  que 
luego  viene  a  llenar  todo  género  de  errores  y  preocupaciones  que  la  vician  y  que  se  con- 
naturalizan con  ella.  Los  libros  de  caballerías,  que  primero  fueron  devaneos  de  talentos 
mal  ejercitados,  vinieron  a  ser  luego,  en  virtud  de  la  perversión  del  gusto  que  ejercían  en 
almas  en  quienes  no  iban  apareados  la  experiencia  y  el  conocimiento  de  las  verdades  reli- 
giosas, alimento  indispensable  para  su  imaginación.  Empero,  digamos  de  paso  que  estas 
alteraciones  de  la  vida  intelectual  de  los  hombres  han  sido  frecuentes,  sólo  que  no  siempre 
se  presentan  con  unos  mismos  aspectos.  Al  presente  no  hemos  tenido  libros  de  caballerías 
que  hagan  estrago  en  el  corazón  y  traigan  locura  a  la  mente,  pero  en  cambio  nos  alampa- 
mos por  filosofías  de  evolución  que  llenan  de  ideas  extravagantes  las  imaginaciones  vacias 
y  al  cabo  producen  en  las  almas  la  sequedad  de  todo  germen  de  afectos. 

Suelen  algunos  confundir  lo  maravilloso  con  lo  sobrenatural.  Constituyen  lo  primero 
unas  veces  hechos  imaginarios  que  se  presentan  como  consecuencia  de  un  exagerado  poder 
de  las  facultades  humanas,  y  otras  veces  los  que  cabiendo  en  lo  posible,  se  imaginan  des- 
atinadamente como  una  explicación  de  las  causas  que  se  ignoran;  lo  segundo  no  es  más 
que  una  extensión  de  las  verdades  conocidas.  Lo  primero  puede  cautivar,  lo  segundo 
siempre  eleva.  El  vulgo  tiene  inclinación  a  creer  lo  maravilloso,  aun  en  la  esfera  más  exa- 
gerada, porque  se  lo  imagina  con  los  caracteres  délo  sobrenatural.  De  la  propia  manera, 
el  hombre  cuyo  entendimiento  sólo  ha  recibido  las  nociones  de  los  hechos  reales  con 
prescindencia  de  creencias  y  de  doctrinas  religiosas,  menosprecia  por  ignorancia  lo  sobre- 
natural considerándolo  incluido  en  lo  falso  que  puede  tener  lo  maravilloso;  pero  los  mis- 
mos que  así  proceden,  quizá  por  la  natural  inclinación  que  tiene  el  espíritu  humano  a 
alcanzar  algo  de  lo  que  cae  fuera  de  la  jurisdicción  de  los  sentidos,  se  dan  con  frecuencia 
a  creer  ciegamente  en  las  mayores  absurdidades  de  lo  maravilloso.  Esta  confusión  no  ha 
dejado  de  trasminar  a  la  ficción  novelesca. 
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Los  poemas  de  caballerías  son  novelescos  por  su  pensamiento  original  y  su  invención; 
por  su  aparato,  corte  y  disposición  pertenecen  más  bien  al  género  épico;  como  novela  no 
tienen  importancia,  siendo  asi  que  no  tratan  de  seguir  la  dirección  común  de  los  sucesos 
para  resolver  ningún  problema  de  la  vida  social. 

Pero  si  lo  maravilloso  por  medio  del  cual  se  movían  los  poemas  caballerescos,  algo  me- 
nos los  del  ciclo  bretón  y  todavía  menos  los  del  carlovingio,  recibían  aplauso  asi  de  los 
eruditos  como  de  los  iletrados;  de  los  primeros  porque  veían  en  él  los  resortes  más  felices 
empleados  en  poemas  análogos  por  la  poesía  griega  y  latina,  y  de  los  segundos  porque 
descubrían  los  atractivos  de  las  tradiciones  que  desde  un  principio  los  habían  hechizado, 
la  Iglesia  católica,  siempre  madre  solicita  en  apartar  de  todo  extravío  a  sus  hijos,  se  esfor- 
zó por  hacer  notar  lo  ocasionado  que  era  a  graves  errores  en  diversos  sentidos  la  difusión 
de  poemas  que  consociando  lo  verdadero  a  lo  falso,  restablecían  doctrinas  ya  de  antemano 
condenadas  por  sus  Concilios.  Merced  a  tan  sabia  solicitud  se  neutralizan  de  modo  admi- 
Ttibie  l(Ki  efectos  r-'i'-  hubieran  traído  a  todas  las  liter.  tur.iS  esos  descarríos  que  por  siglos 
reinaron  desde  el  palacio  hasta  el  tugurio.  Los  grandes  poemas  de  la  Edad  Media,  primo- 
rosa e  inmortal  hechura  de  ingenio  y  sabiduría,  son  inspiraciones  alentadas  por  la  Iglesia; 
y  en  Italia  la  Divina  Comedia,  y  en  España  el  Poema  del  Cid  aparecían  como  arcas  que 
en  las  alteradas  aguas  de  la  literatura,  y  combatidas  por  furiosos  y  contrapuestos  vientos, 
guardaban  la  traza  y  modelo  de  los  alcázares  soberbios  que  más  adelante  se  habían  de 
levantar  en  la  ciudad  de  las  letras. 

La  Iglesia  católica  con  las  restricciones  que  imponía  contribuyó  no  poco  a  la  depuración 
del  gusto  literario,  y  haciendo  apartar  los  ojos  de  lo  que  no  podía  ser  materia  de  inspiración 
y  enseñanza,  solicitaba  al  espíritu  humaio  para  la  ejecución  de  nobilísimas  empresas,  y  con 
diligencia  y  advertimiento  le  señalaba  el  camino  que  había  de  seguir  para  llegar  en  sus 
obras  a  la  cima  de  la  verdad  y  la  belleza.  Fue  ella  entonces  conservadora  de  los  caudales 
del  arte  y  de  las  letras,  como  es  hoy,  ante  el  abatimiento  social,  único  refugio  de  la  verdad 
moral  y  política. 

Por  reacción  de  esas  empresas  temerarias  y  atrevidas  relatadas  en  los  poemas  caballe- 
rescos hubo  de  venir  un  género  de  composiciones  destinadas  a  producir  en  el  ánimo  im- 
presiones menos  vivas  por  medio  de  discreteos  y  de  candorosos  afectos,  en  las  cuales  hay 
aventuras  arreboladas  con  sangre  por  la  exageración  a  que  se  lleva  la  ternura  de  una 
pasión,  expresado  todo  en  abundante  fraseología  y  nimia  profusión  de  lances  con  que  se 
significa  tan  pronto  que  la  grandeza  del  amor  no  mide  los  peligros  con  la  razón  sino  con 
el  deseo,  y  tan  pronto  que  sus  extremos,  poniendo  espuelas  al  valor,  son  capaces  de  ven- 
cer toda  razón,  y  que  aquel  afecto  ejerce  el  imperio  y  señorío  de  las  demás  pasiones,  si- 
quiera se  haga  oprobio  de  hombres,  y  caiga  anonadado  entre  poderosa  batería  de  dificul- 
tades. Demás  de  esto,  en  las  novelas  de  tal  género,  por  la  mayor  parte  semejantes  a  aquellas 
plantas  en  queei  vicio  de  las  hojas  sustrae  lus  jugos  que  habían  de  dar  el  sazonado  fruto, 
la  exuberancia  de  conceptos  quita  la  fuerza  a  los  pensamientos  cardinales,  cuyo  interés  se 
pierde  en  la  difusa  enunciación  de  lo  accesorio. 

Estas  novelas  no  vienen  a  ser  sino  églogas  parafraseadas,  desahogos  de  la  imaginación 
fatigada  de  las  conmociones  violentas  del  corazón,  y  algunas  están  escritas  con  objeto  de 
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dar  contentamiento  a  paladares  que  sólo  gustan  saborear  las   donosidades  de  ternísimos 
afectos. 

Pudieran  haberse  beneficiado  tales  composiciones  con  el  aprovechamiento  de  los  recur- 
sos que  a  ellas  ofrecen  los  encantos  de  la  vida  campestre,  cuya  contemplación  es  grata 
compañía  del  alma  en  el  retraimiento  de  la  soledad.  Brinda  ella  a  los  ojos  el  espectácu- 
lo de  la  naturaleza  agreste  que  con  sus  maravillas  esparce  el  ánimo  y  le  abre  anchuroso 
espacio  para  que  se  goce  y  se  deleite.  Allí  las  blandas  querellas  en  que  el  alma  se  exhala, 
son  nota  acorde  en  la  armonía  inefable  de  los  seres,  rasgo  sublime  que  completa  la  her- 
mosura puesta  delante  de  los  ojos  sin  artificio  alguno.  Allí  es  ver  las  excelencias  del 
hogar  formado  lejos  de  las  atumultuadas  pasiones  que  saltean  y  avasallan  el  corazón  en 
medio  del  fausto  de  la  corte  y  de  la  ciudad;  allí  es  ver  las  ventajas  que  hace  el  varón  fuerte, 
criado  en  las  rudas  faenas  de  la  labranza,  al  que  descaecido  en  la  molicie  y  la  afeminación, 
envilece  sus  manos  y  se  abate  a  sórdidos  intereses.  Aplicación  práctica  hubieran  tenido 
esas  composiciones,  manifestando  que  donde  no  se  da  oídos  a  las  sugestiones  de  una  so- 
ciedad depravada,  donde  la  pompa  falaz  del  mundo  no  fatiga,  y  donde  azorado  el  corazón 
no  oscila  entre  las  veleidades  cortesanas,  es  muy  fácil  sacar  de  la  amargura  de  los  sufri- 
mientos la  dulzura  incomparable  de  una  cristiana  resignación.  Los  intereses  y  aspiraciones 
ilegítimos  de  la  vida  cortesana  abanderizan  a  los  hombres  que  hacen  de  la  enemistad  cui- 
dado principal  de  su  existencia;  la  consecución  de  un  objeto  no  es  fin  que  satisfaga  a  nin- 
guna mira,  sino  escalón  para  ascender  en  los  progresos  de  la  ambición;  al  paso  que  en  la 
paz  del  rústico  sosiego  hay  goce  honesto  sin  desabrimiento,  vida  llana  sin  asperezas,  sién- 
tese la  suavidad  del  yugo  cristiano  y  la  liviandad  de  la  carga  de  las  leyes  divinas.  Si  hay 
sinsabores,  truécanse  al  cabo  en  consuelos,  no  dejando  reato  que  tarace  la  conciencia,  y 
si  acaso  se  anda  por  ahí  el  vicio,  no  es  con  jactancia  y  vanagloria,  sino  arrebozado  y  te- 
meroso de  que  las  costumbres  sencillas  y  frugales  lo  opriman  con  el  peso  de  su  sanción. 
Así,  y  con  colores  adecuados  al  cuadro,  podría  la  novela  pintar  una  faz  de  la  humana  vida, 
y  ser  de  ganancia  y  provecho  a  la  moral  literaria. 


Cerca  de  la  novela  pastoril  vivió  la  picaresca,  y  muy  valida  entre  los  curiosos  y  rebus- 
cadores de  crónica  privada,  como  que  trata  de  referir  escenas  de  una  vida  en  que  el  es- 
cándalo y  la  disimulación  se  hermanan  para  conseguir  fines  utilitarios  por  de  contado  de 
maligna  intención,  y  en  que  por  lo  regular  quedan  mal  parados  la  sencillez  y  el  recato. 
Contar  hechos  de  gente  licenciosa  y  desgarrada  sería  a  la  verdad  plausible  y  de  saluda- 
ble influencia  social  siempre  que  cada  ejemplo  de  vicio  tuviese  su  retribución,  y  siempre 
que  la  mesura  acompañase  los  pasos  de  la  relación,  para  que  ésta  no  se  desmandara  a 
poner  de  manifiesto  lo  que  todas  veces  ha  de  estar  velado  a  los  ojos  del  alma.  Casi  nunca 
olvidaron  esta  idea  nuestros  grandes  dramáticos  en  la  creación  de  los  caracteres  que  se  dis- 
tinguen por  la  protervia  del  alma.  En  sus  obras  la  justicia  se  cumple,  ya  por  las  vías  huma- 
nas con  implacable  mano,  ya  por  el  torcedor  del  remordimiento,  ya  directamente  por  la  Pro- 
videncia que  se  descubre  solicita  amparando  al  inocente  y  castigando  al  culpado,  y  con 
cuyas  alas  protectoras  se  ve  siempre  cubierto  el  plan  de  aquellas  grandes  creaciones.  No 
quiero  hacer  proceso  infinito  de  este  linaje  de  obras   recordadas  por  todos  vosotros,  y  que 
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en  SU  espíritu  han  tornado  a  lozanear  en  tiempos  muy  recientes,  bajo  la  inspiración  de 
Tamayo  y  Baus,  Hartzenbusch,  López  de  Ayala  y  García  Gutiérrez. 

A  menudo,  es  cierto,  la  novela  picaresca  tiene  enseñanza  trascendental,  y  so  capa  de 
presentar  escenas  de  rufianes  y  perdularios,  no  sólo  se  dicen  ingeniosidades  con  el  objeto 
de  dar  a  conocer  el  lado  ridículo  de  una  parte  de  la  sociedad,  sino  que  hay  escarmiento  para 
la  costumbre  pervertida.  Con  todo,  y  aun  poniéndonos  para  juzgar  esas  composiciones  en  el 
tiempo  que  tuvieion  mayor  valía,  es  claro  que  el  gracejo  con  que  aquellos  hechos  se  en- 
cubren no  salva  la  materia  que  entrañan,  y  que  la  belleza  literaria  padece  detrimento  con 
la  licencia  que  en  ellos  campea.  Por  lo  demás,  tales  composiciones  no  son  propiamente 
novelas.  Ellas  no  obedecen  a  un  fin  único  en  que  se  subordine  a  una  acción  principal  el 
encadenamiento  de  los  hechos.  Pudieran  graduarse  más  bien  de  cuadros  de  costumbres 
referentes  a  una  misma  materia,  y  meramente  yuxtapuestas  para  formar  un  todo. 

Su  lenguaje  es  si  de  grande  importancia.  Al  través  de  él  no  sólo  se  columbra  el  estado 
de  la  lengua,  y  las  fuerzas  con  que  cuenta  en  ciertas  categorías  inferiores,  sino  las  con- 
diciones de  vida  en  que  se  puede  hallar  en  un  medio  social  semejante. 

Sobresale  entre  estas  composiciones  como  forma  del  arte  literario  español.  La  Celestina, 
que  acaso  por  el  estilo  y  la  disposición  de  sus  partes  recibió  la  denominación  de  tragico- 
media. Mas  sea  obra  cómica,  novela  o  cuadro  de  costumbres,  apenas  puede  darse  composi- 
ción en  que  el  arte  haya  trasladado  con  mayor  primor  aquel  activo  bullir  de  las  pasiones 
en  la  vida  real,  y  en  que  se  haga  más  sensible  al  alma  el  efecto  que  producen  las  más 
viles  en  el  corazón  que  no  se  ha  avezado  a  conocer  ejemplos  de  virtud  y  decoro.  Es  de 
observar  que  en  tal  obra  suele  andar  tras  el  donaire  la  desenvoltura,  sin  que  esta  libertad 
lleve  orden  de  agravio  a  la  rectitud  de  la  intención,  que  no  es  otra  que  con  la  exactitud  de 
la  copia  deprimir  el  original  viviente,  de  tal  modo,  que  la  idea  reprensible  la  vitupera  des- 
de luego  el  entendimiento  del  lector,  y  cada  pasión  innoble  la  abumina  el  corazón. 

No  es  el  cuadro  de  costumbres  creación  literaria  moderna.  Varias  descripciones  y  relatos 
novelescos  que  dieron  las  letras  griegas  y  latinas  tras  el  fenecimiento  de  su  brillante  período, 
representan  con  viveza  de  pintura  prácticas  de  la  vida  común,  sin  enredo  o  trama  que  se 
vea  sometido  a  un  objeto  principal.  Lazarillo  de  Tormes,  Guzmán  de  Alfarache,  el  Escudero 
Marcos  de  Obregón  son  series  de  cuadros  de  costumbres,  que  no  otra  cosa  puede  ser 
aquella  forma  en  que  el  arte  identificándose;  con  la  decoración  que  tiene  delante,  dando 
a  cada  objeto  las  tintas  locales  que  le  son  peculiares,  y  mostrando  al  individuo  por  el 
lado  que  mejor  pueda  enseñar  su  fisonomía  moral,  presenta  dentro  del  valioso  marco  de 
la  poesía  que  en  ellos  su2le  encontrarse,  escenas  aisladas  déla  vida  social.  EUa  especie 
de  obras,  que  había  decaído  en  la  literatura  española,  fue  levantada  luego  por  Larra,  Bre- 
tón de  los  Herreros,  Segovia  y  Mesonero  Romanos,  quien  dio  a  los  cuadros  un  temple 
suavísimo  despojándolos  de  cierto  recargo  de  calores  que  tenían  los  antiguos,  y  que  en  la 
literatura  contemporánea' parecería  extravagante.  Dioles  además  aquella  gracia  de  estilo 
con  que  él  sabía^pintar  las  manchas  morales 'qu2  afeaban  las  escenas  que  se  proponía  tra- 
zar. En  este  sentido  cabe  decir  que  renovó  su  composición,  y  en  su  desempeño  alcanzó 
principado  entre  los  más  elegantes  prosadores.  Con  él  comparte  hoy  la  gloria  de  haberlos 
puesto  en  su  punto  el  célebre  santandeiiiio  don  Jo. é  M  tria  de  Pereda,  tan  profundo  ob- 
servador como  hábil  y  puntualísimo  maestro  en  el  estudio  de  las  costumbres  populares. 
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La  difusión  y  propagación  de  estos  cuadros  en  naciones  americanas,  particularmente  en 
la  nuestra,  donde  había  poca  educación  artística  y  menos  gusto  literario,  fue  causa  de  que 
todo  literato  en  fárfara  se  considerase  en  el  deber  de  hacerlos,  no  empapándose  en  el  espí- 
ritu de  las  buenas  muestras  para  después  encontrar  la  originalidad  en  la  novedad  de  los 
objetos  que  a  cada  paso  se  le  ofrecían,  sino  convirtiendo  en  callejera  la  musa  que  los 
inspiraba.  Encontróse  la  verdad  en  la  extravagancia  y  la  deformidad,  de  suerte  que  al  verse 
retratada  la  sociedad  en  ellos  no  encontraba  su  propia  imagen,  siendo  esas  producciones 
espejo  que  abultaba  las  formas  de  los  objetos,  y  los  desfiguraba. 

No  es  bien  prostituir  el  arte  dejando  correr  de  la  plaza  al  jabardillo  la  pluma  destinada 
a  enoblecer  todo  objeto,  y  es  presunción  vana  creer  que  la  vulgaridad  de  una  narración 
pueda  jamás  dar  de  sí  el  maravilloso  rayo  de  la  poesía  que  aviva  los  corazones  y  los  ava- 
salla. La  nobleza  y  el  decoro  fijan  los  límites  de  la  honesta  libertad  de  discurrir,'y  es  ley 
de  los  buenos  ingenios  reducir  a  ellos  todo  esfuerzo,  so  pena  de  recibir  el  no  envidiable 
aplauso  de  los  necios. 

Cíñase  el  cuadro  de  costumbres  a  dibujar  con  mesura  y  recaudo,  y  sin  mengua  de  len- 
guaje, los  rasgos  con  que  más  se  distingan  los  pormenores  de  la  vida  social,  y  será  auxi- 
liar importantísimo  de  la  verdadera  novela. 

Los  idealismos  platónicos  y  el  sentimentalismo  petrarquino  no  dejaron  de  influir  en  al- 
gunas relaciones  novelescas,  en  las  cuales  los  autores,  en  vez  de  enderezar  su  objeto  a 
satisfacer  la  fantasía  y  a  mover  el  corazón,  se  hacen  consejeros  inoportunos,  moralizadores 
fatigosos,  y  desenvolviendo  en  ellas  alegorías  por  medio  de  ficciones  en  que  se  urde  una 
trama  con  amores  y  desdenes,  dejan  nublada  la  acción  entre  los  retales  de  doctrina  que 
huelgan  en  esas  relaciones.  Composiciones  semejantes  parece  que  estuvieron  en  boga  al 
lado  de  las  novelas  caballerescas. 

¿Porqué  cuando  España  ejerce  la  hegemonía  política  y  literaria  en  Europa,  y  el  ingenio 
se  extrema  allí  para  producir  obras  de  portentosa  labor,  parece  que  la  imaginación  estu- 
viera aprisionada  para  tender  sus  alas  al  fecundo  campo  en  que  viven  las  inspiraciones  de 
la  novela?  Si  bien  por  punto  general  es  la  ficción  novelesca  el  fruto  más  espontáneo  de  la 
fantasía  popular,  en  las  modernas  literaturas  ella  no  aparece  realzada  por  el  arte  sino 
cuando  por  medio  de  otras  ramas  literarias  se  fija  bien  el  concepto  social,  oficio  que  pare- 
ce corresponder  al  poema  dramático  principalmente. 

Con  efecto,  el  drama  tomi  los  rasgos  más  salientes  de  la  vida  de  la  humanidad,  las  lu- 
chas entre  las  sugestiones  de  la  condición  viciosa  y  las  inclinaciones  del  alma  al  bien,  no 
de  una  manera  abstracta  y  teórica,  sino  ejerciendo  su  acción  en  el  mutuo  trato  de  los  in- 
dividuos; presenta,  por  decirlo  así,  la  forma  exterior  de  la  sociedad,  la  que  interesa  a  los 
hombres  en  colectividad,  los  accidentes  y  tropiezos  con  que  puede  dar  su  constitución,  los 
móviles  esenciales  por  los  cuales  establecen  lazos  los  hombres  para  una  vida  armónica, 
los  que  importan  a  las  necesid.idcs  imperiosas  de  su  existencia;  obra  en  suma  en  una  es- 
fera amplia  y  espaciosa  pero  reduciJi  por  las  circunstancias  materiales,  tiene  que  prescin- 
dir de  ciertos   matices  delicados  de  sentimiento,  que  sólo  es  dado  analizar  a  la  novela. 

El  drama  antiguo  desconociendo  las  calidades  de  la  conciencia  humana,  considerándola 
siempre  guiada  por  las  fuerzas  misteriosas  del  hado  que  la  hacen  proceder  sin  tino,  aun- 
que por  otra  parte  nos  haya  dejado  caracteres  llenos  de  naturaleza  y  verdad,  no  podía  te- 
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ner  una  tendencia  social  definida  para  que  pudiese  allanar  y  preparar  los  senderos  que  la 
novela  había  de  seguir. 

Era  el  drama,  como  forma  artística  en  el  principio  de  la  vida  nacional,  una  necesidad  a 
que  había  que  ocurrir  para  fundar  las  bases  de  la  estabilidad  social.  Comprendiólo  así  el 
instinto  nativo  del  ingenio  cristiano;  por  eso  las  lenguas  modernas  han  salido  a  su  juven- 
tud por  el  camino  de  esa  importante  forma  literaria. 

El  instinto  nacional  comprendió  también  que  el  arte  en  el  drama  era  medio  po- 
deroso para  asegurar  las  fuerzas  de  la  vida  política  y  social,  y  así  se  embelesaba  con 
las  bellezas  en  él  realizadas  como  con  la  moral  que  allí  resplandecía.  Fue  ésta  la  mejor 
escuela  del  pueblo  español.  En  ella  se  comenzó  a  depurar  el  gusto,  porque  las  grandes 
ideas,  los  grandes  sentimientos,  las  grandes  corrientes  de  los  instintos  populares,  se  diri- 
gieron por  el  drama.  El  cual  eliminó  el  recuerdo  de  loque  no  era  digno  de  memoria; 
cortó  a  cercén  los  errores  que  tradicionalmente,  y  sin  fundamento  filosófico,  se  habían 
arraigado  en  los  pueblos;  ensalzó  la  hermosura  de  sus  creencias;  confirmó  las  tradiciones 
que  pudieran  mejorarlos;  dio  a  conocer  la  necesidad  de  la  cristiana  igualdad  entre 
los  hombres;  esforzó  la  idea  del  principio  de  autoridad;  mostró  la  eficacia  de  las  ins- 
tituciones cristianas  de  un  Estado;  levantó  en  alto  para  ejemplo  de  buenos  corazones  el 
valor  de  los  héroes  de  la  historia  nacional;  hizo  comprender  el  valor  de  los  afectos  patrios; 
erigió  el  amor  puro  y  el  respeto  a  la  mujer  en  principio  de  las  virtudes  públicas,  el  amor 
a  la  patria  y  al  monarca  en  aspiración  del  alma,  el  amor  a  Dios  y  a  la  religión  en  determi- 
nación de  las  empresas  del  hombre  como  individuo  de  la  comunidad,  y  el  honor  preciado 
en  timbre  de  la  conciencia. 

¡Nobilísima  escuela  la  que  adquiría  un  pueblo  que  necesitaba  suavizarse  y  fijar  sus 
ideales  tras  largos  siglos  de  lucha  en  defensa  de  una  creencia  común! 

Y  así  como  en  España  atesoró  el  drama  provechosamente  las  ideas  de  la  nacionali- 
dad, en  Inglaterra  como  en  Francia  abrió  todos  los  caminos  a  las  demás  formas  del 
arte  literario,  hermoseó  la  contextura  del  idioma,  y  le  dio  flexibilidad  bastante  para  que  se 
estampasen  y  perpetuasen  en  el  mismo  arte  los  más  elevados  conceptos.  Facilitó  el  perfec- 
cionamiento de  la  relación  novelesca,  haciendo  olvidar  en  el  espíritu  del  pueblo  y  en  la 
fantasía  de  los  eruditos  todos  los  vicios  de  invención  de  que  se  había  inficionado  la  litera- 
tura por  el  trato  de  las  creaciones  caballerescas. 

El  ingenio  con  que  los  autores  tejieron  la  trama  de  sus  poemas  cómicos,  y  la  vistosa  fili- 
grana de  discreciones  con  que  se  perfilaban  las  ideas  de  aquel  rico  tejido,  inspirados  tan 
sólo  en  la  naturaleza  del  espíritu  popular  a  que  se  dirigía,  encariñó  de  tal  manera  al  pueblo 
con  las  representaciones  teatrales,  que  lo  que  fue  primeramente  materia  de  solaz  y  regocijo 
se  convirtió  más  adelante  en  cebo  indispensable  de  su  vida  imaginativa. 


Ya  era  tiempo  de  que  la  novela,  que  sólo  había  vivido  latente  en  la  imaginación  popular 
y  en  sus  tradiciones,  se  desarrebozase  en  la  esfera  literaria,  y  franquease  sus  puertas  al 
ingenio  elevado,  de  modo  que  éste  descubriese  con  sagacidad  y  penetración  la  manera  como 
crecen  y  obran  los  íntimos  afectos,  sentimientos  y  pasiones  en  la  complexión  de  la  familia 
y  de  la  sociedad. 


DISCURSO  LEÍDO  ANTE  LA  ACADEMIA  COLOMBIANA  25 

Era  menester  que  la  novela  fuera  encaminada  por  un  espíritu  inquisitivo,  profundamente 
intelectual  a  la  par  que  afectivo,  el  cual  tuviese  el  don  de  adivinar  todos  los  misteriosos 
secretos  con  que  el  corazón  humano  desata  y  reprime  los  movimientos  de  las  pasiones,  a 
fin  de  que  señalase  todas  las  sirtes  en  que  el  hombre  suele  tropezar,  así  como  todos  los 
puntos  favorables  en  que  ha  de  detenerse  y  descansar  en  el  progreso  de  su  mejoramiento 
y  en  la  busca  del  legítimo  contentamiento  del  ánimo.  Precisaba  que  la  encaminase  un  in- 
genio, que  levantado  siempre  a  considerar  la  belleza  moral,  fuese,  para  señalar  y  distinguir 
la  calidad  íntima  de  los  afectos,  conocedor  sutil  de  los  arbitrios  con  que  el  artificio  seduce 
y  rinde  las  almas,  y  para  caracterizar  cada  pasión,  dueño  de  fijar  con  exactitud  todo  lo  que 
es  causa  de  las  determinaciones  de  la  conciencia. 

Era  Cervantes  el  único  que  con  estas  condiciones  había  de  cumplir  encargo  tan  difícil 
por  su  desempeño  como  importante  por  sus  resultados,  y  por  eso  se  efectuó  con  él  una 
renovación  portentosa  en  la  faz  de  la  literatura.  Discurriendo  por  los  espacios  de  la  novela 
había  de  tocar  con  puntos  arduos  y  dificultosos  que  no  se  habían  explorado  antes  en  su 
aplicación  a  la  sociedad,  y  en  que  fuese  menester  que  la  verdad  y  la  precisión  anduviesen 
en  compañía  de  la  lucidez  y  el  atractivo. 

En  medio  de  una  vida  alterada,  en  piélago  aborrascado  por  bastardías  que  iban  a  estre- 
llarse en  la  firmeza  de  su  ánimo,  salía  íntegra  su  conciencia  para  dedicarse  a  las  labores  a 
que  era  llamado  por  poderosa  vocación,  las  cuales  habían  de  coronarse  con  buen  suceso 
así  en  lo  literario  como  en  lo  moral.  Cervantes  dio  en  la  república  de  las  letras  el  tipo  de 
la  novela.  Todas  las  condiciones  que  se  encuentran  en  las  composiciones  de  este  género  se 
ven  allegadas  allí.  Lo  secundario,  lo  accidental  y  el  interés  de  actualidad  dejarán  ver  mu- 
chas ventajas  en  otros  autores,  mas  no  se  podrá  señalar  una  sola  de  las  cualidades  que 
debe  tener  una  novela  que  no  se  halle  comprendida  en  Don  Quijote  de  la  Mancha  y  en  las 
Novelas  Ejemplares. 

Dotes  que  han  de  comparecer  en  todo  linaje  de  novelas  son  el  amor  ingénito  a  la  verdad, 
la  posesión  enérgica  del  concepto  de  la  poesía,  la  facultad  de  sublimar  lo  maravilloso  en 
la  alteza  de  la  verdad  poética,  la  percepción  clara  de  todo  linaje  de  belleza,  la  comprensión 
de  las  ideas  necesarias  para  realizar  el  ideal  de  una  sociedad,  la  habilidad  en  sacar  poesía 
de  los  conceptos  filosóficos  aplicados  a  los  lazos  sociales,  y  filosofía  de  las  más  delicadas 
afecciones  del  alma,  la  fina  discreción  en  señalar  la  razón  como  guiadora  de  las  pasiones, 
el  tino  para  enseñar  el  límite  entre  la  naturaleza  y  el  artificio,  el  acierto  en  dar  vida  a  la 
ficción,  y  calor  a  los  afectos  con  el  aliento  del  espíritu  religioso,  la  sagacidad  para  manejar 
la  oportunidad  en  todo  sentido  como  resorte  de  la  novela,  y  finalmente  el  talento  de  cifrar 
y  compendiaren  un  hombre  toda  la  humanidad.  Tales  son  las  dotes  características  de  todas 
las  ficciones  novelescas  poetizadas  por  Cervantes. 

No  llegó  éste  a  la  novela  sin  conocer  que  había  descubierto  un  nuevo  mundo  en  lo  lite- 
rario. Certifícalo  claramente  cuando  dice  haber  sido  el  primero  que  noveló  en  lengua  cas- 
tellana, y  que  sus  novelas  no  son  traducidas,  ni  imitadas,  ni  hurtadas,  sino  que  su  ingenio 
las  engendró.  El  fue  el  primero  que  efectivamente  exprimió  de  la  naturaleza  de  la  sociedad 
toda  la  verdad  y  belleza  para  vaciarlas  en  el  molde  de  las  mejores  tradiciones  idealistas  y 
subjetivas  que  andaban  diseminadas  en  los  poemas  caballerescos,  en  las  relaciones  de 
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aventuras  y  en  las  composiciones  cómicas;  él  quien  primero  sacó  de  las  fantasías  popula- 
res todo  lo  que  había  sido  engendrado  por  el  conocimiento  de  la  verdad  para  engarzarlo 
como  rico  florón  en  la  corona  que  labraban  para  la  literatura  las  más  enérgicas  inspiracio- 
nes del  alma,  y  él  quien  enlazó  lo  objetivo  a  lo  subjetivo  para  dar  el  tipo  ideal  de  la  belle- 
za social.  Bástele  esto  a  la  nación  española  para  su  satisfacción  y  gloria.  Acaso  faltaron 
en  adelante  quienes  careciesen  de  títulos  para  recoger  la  herencia  literaria  de  Cervantes; 
acaso  se  dirá  que  con  él  se  alzó  a  su  mayor  altura  la  musa  de  la  novela  en  España,  y  luego 
al  punto  se  apagó;  que  a  su  empuje  y  brío  se  resistieron  generaciones  para  estudiar  en  sus 
obras  las  calidades  de  toda  novela,  y  que  tuvieron  mayor  medra  y  crédito  más  adelante 
esas  composiciones  en  otras  literaturas;  pero  nunca  será  aventurado  afirmar  que  en  esa 
fuente  viva  han  ido  a  refrigerarse  todos  los  grandes  novelistas  que  han  aparecido  en  el 
mundo.  Le  Sage,  Walter  Scott  y  Manzoni  ponen  este  aserto  en  punto  de  evidencia. 

Prescindo  del  primer  ensayo  de  Cervantes  en  la  novela,  porque  quizá  a  ese  primer  ensa- 
yo pueden  caber  algunas  de  las  observaciones  antes  hechas  sobre  las  novelas  pastoriles. 
Quizá  ella  no  fue  objeto  sino  de  desahogos  juveniles  de  nuestro  autor,  en  los  cuales  no  se 
oculta  la  esterilidad  y  trivialidad  de  los  asuntos  que  en  ella  trata  su  rica  imaginación  y  el 
desembarazo  de  su  pluma.  Además,  puede  asegurarse  que  esta  obra  es  en  la  que  menos  se 
nota  la  limpieza  y  corrección  del  estilo.  ¿Diríase  que  al  autor  de  Calatea  no  le  contentó 
haber  ejercitado  su  gallardo  entendimiento  en  tratar  asunto  tan  baladí  y  de  tan  poca  tras- 
cendencia moral?  Vosotros  recordáis  que  el  Héroe  manchego  quiso  cambiar  al  término  de 
su  vida  la  profesión  de  caballero  andante  por  la  de  pastor,  y  acaso  el  autor  no  propone  el 
cambio  por  juzgar  este  oficio  más  real  y  provechoso  que  el  que  hasta  entonces  había  ejer- 
cido su  héroe,  sino  por  motejar  lo  pastoril. 

En  cambio,  ¡qué  perfección  la  de  las  Novelas  Ejemplares,  que  tratan  asuntos  al  parecer 
poco  importantes!  jQué  viva  impresión  de  lo  real  traen  al  ánimo,  y  en  qué  suave  disposi- 
ción lo  deja  su  lectura!  jQué  primor  en  los  contornos  con  que  aisla  una  escena  social,  y 
cómo  el  escarmiento  desvanece  en  ella  la  sombra  del  mal  proceder! 

Persiles  y  Sigismunda  es  una  especie  de  novela  en  que  la  narración  exigida  por  un  relato 
de  aventuras  tan  maravillosas  como  variadas,  es  tan  viva,  que  los  afectos  que  de  ella  se 
desprenden  suplen  por  la  escasez  de  peripecias  que  de  otra  manera  se  harían  necesarias 
para  interesar.  No  creo  que  el  interés  general  de  la  trama  haya  de  ser  de  mucho  negocio  en 
las  relaciones  novelescas,  con  tal  que  por  otra  parte  lo  haya  en  cuanto  al  desenvolvimiento 
de  los  objetos  que  se  retratan,  y  que  la  unidad  de  pensamiento  se  mantenga  hasta  el  fin. 
El  interés  general  decae  en  esta  novela  mucho  antes  de  finalizar,  pero  el  pensamiento  pri- 
mordial queda  impreso  vivamente  en  el  ánimo.  Con  esa  obra  preparada  en  los  últimos  años 
de  su  vida  y  dada  a  luz  después  de  su  muerte,  se  encariñó  más  Cervantes  que  con  cual- 
quiera otra,  y  trató  sin  duda  de  fundar  un  nuevo  género  de  novela  de  aventuras,  sugerida 
por  la  de  Teágenes  y  Cariclea,  para  mostrar  de  cuánta  fuerza  es  capaz  el  corazón  humano 
en  las  luchas  de  la  adversidad.  No  hizo  fortuna  este  linaje  de  composiciones,  acaso  porque 
parece  demasiado  sutil  el  sentido  intelectual  que  resulta  del  contexto  material,  y  la  gene- 
ralidad de  los  lectores  no  se  inclina  a  encontrar  especulaciones  profundas  en  los  libros  de 
entretenimiento.  Puédese  con  todo  asegurar  que  la  tersura  con  que  se  escribió  es  tal,  que 
ella  misma  puede  hacer  el  encanto  de  esas  aventuras,  que  desordenadas  y  todo,  llegan  a 
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hacerse  interesantes.  Al  contemplar  el  conjunto  del  Persiles  se  ve  un  cielo  diáfano  y  es- 
pléndido, y  en  él  la  variedad  la  constituyen  los  cambiantes  que  le  da  la  luz  del  ingenio  del 
autor  al  reflejar  en  cada  asunto. 

Prenda  es  del  ingenio  superior  que  su  elocución,  siendo  imagen  fíel  de  la  naturaleza  y 
de  la  verdad,  lleve  impreso  el  sello  de  su  pensamiento  y  el  reflejo  divino  de  su  alma;  que 
en  sus  escritos  se  vea  como  una  dilatación  de  la  inteligencia  y  del  corazón,  y  que  la  per- 
sonalidad del  autor  se  conozca  por  entre  la  complejidad  de  condiciones  de  los  mismos.  Si 
los  conceptos,  los  pensamientos,  los  afectos,  el  sentimiento,  la  ordenación  de  las  ideas,  los 
raciocinios  fundados  en  ellas,  la  profundidad  que  tengan  las  propias  ideas  de  la  inteligen- 
cia y  los  diversos  matices  con  que  unos  mismos  objetos  ocurren  a  la  mente  se  transparen- 
tan  en  el  escrito,  no  puede  menos  que  transparentarse  también  la  personalidad  del  autor, 
el  cual  será  tanto  más  eminente  cuanto  mejor  haya  expresado  en  el  lenguaje  ese  conjunto 
de  calidades  que  forman  la  fisonomía  del  escrito,  y  son  como  el  pulso  por  el  cual  se  cono- 
ce el  vigor  de  la  intelectualidad. 

Si  por  estas  condiciones  vamos  a  determinar  la  calidad  del  estilo  de  Cervantes,  tendre- 
mos que  es  el  más  personal  de  todos  los  de  igual  naturaleza. 

Pintando  o  describiendo  objetos  al  parecer  comunes,  y  destituidos  de  atractivos  para  otra 
cualquiera  pluma,  es  cuando  se  ve  brillar  su  ingenio  con  esplendor,  gallardía  e  inimita- 
ble gracia. 

Ocasiones  hay  en  que  un  objeto  se  expone  y  no  queda  en  el  escrito  grabada  la  intelec- 
tualidad del  alma;  en  tales  casos,  aunque  se  haya  expuesto  un  hecho  o  una  verdad,  no 
queda  asegurada  la  propiedad  de  éstos  por  parte  de  quien  los  expresó,  siendo  ese  hecho  y 
esa  verdad  patrimonio  de  todos.  Hay  objetos  que  no  se  recuerdan  a  causa  del  primero  que 
los  dijo,  sino  del  que  supo  beneficiarlos,  dándoles  la  forma  más  adecuada  al  objeto,  que 
es  asimismo  la  más  adecuada  para  grabarse  en  la  mente  y  fijar  la  atención.  Por  esto  im- 
porta tanto  que  todo  lo  científico,  tomando  esta  palabra  en  su  mas  lato  como  en  su  restric- 
to sentido,  tenga  importancia  literaria;  y  por  esto  mismo  resulta  que  todo  lo  que  es  bueno 
literariamente  hablando,  es  profundamente  científico,  y  que  todos  los  escritos  científicos  que 
se  han  perpetuado  son  aquellos  en  que  la  forma  corresponde  perfectamenle  a  los  pensa- 
mientos; porque  entonces  la  expresión  de  éstos  es  efecto  de  la  asimilación  de  la  verdad 
con  el  alma. 

En  ningún  otro  autor  se  patentiza  tan  bien  como  en  Cervantes  la  relación  entre  el  sujeto 
del  escrito  y  el  alma  del  que  escribe,  entre  las  dotes  del  corazón  y  entendimiento  y  las 
dotes  de  la  elocución. 

Sin  haber  Cervantes  escrito  en  el  Quijote  una  novela  de  determinado  género,  caben  en  él 
las  prendas  que  deben  caracterizar  cada  uno  de  los  géneros  de  novela  que  se  puedan  ad- 
mitir, desde  la  creación  de  los  caracteres  hasta  el  más  insignificante  lance  que  contribuya 
al  plan  de  ella. 

Tal  es  el  carácter  general  que  imprimió  Cervantes  a  la  novela.  Cumple  examinarla  en 
otros  aspectos.  Si  la  novela  se  basa  en  la  historia,  la  creación  de  los  personajes  debe  ha- 
llarse en  conformidad  con  el  carácter  nacional  en  que  la  acción  haya  de  desarrollarse,  al 
propio  tiempo  que  deben  tener  las  cualidades,  los  distintivos,  los  contornos,  las  sombras 
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que  caractericen  a  los  personajes  que  se  hallen  en  idénticas  condiciones,  en  toda  clase  de 
sociedades;  la  acción  se  rodea  de  todos  los  pormenores  que  dada  la  situación  del  país  en 
que  se  verifica,  hayan  tenido  que  efectuarse  verosímilmente  y  que  la  historia  se  ha  absteni- 
do de  consignar.  Del  relato  novelesco  ha  de  salir  aquella  belleza  de  la  ley  histórica  que 
siguen  los  acontecimientos  humanos  en  su  admirable  concatenación;  por  él,  si  no  se  des- 
virtúa un  punto  la  verdad,  se  podrá  seguir  el  estudio  de  la  sociedad  y  de  los  individuos  en 
relación  con  los  hechos  que  contribuyen  a  realzar  y  ennoblecer  la  historia. 

No  otra  cosa  se  ve  en  las  novelas  de  Walter  Scott  y  en  la  portentosa  obra  de  Manzoni; 
y  tales  cualidades  unidas  a  las  bellezas  realzadas  por  ellos  en  lo  puramente  nacional,  dan 
la  muestra  de  la  buena  novela  histórica. 

Con  harta  razón  dice  Villemain  que  las  de  Walter  Scott  son  más  verdaderas  que  la  misma 
historia.  Esta  en  efecto  no  allega  sino  los  hechos  grandes  y  culminantes  cuya  luz  ilumina 
los  senderos  de  las  generaciones  futuras,  y  con  criterio  atinado  y  seguro  les  señala  la  ele- 
vación, los  tropiezos,  las  caídas  de  los  pueblos  según' que  han  seguido  o  no  las  leyes  que 
la  Providencia  ha  puesto  a  los  pueblos  para  que  se  rijan;  les  indica  inexorable  la  experien- 
cia de  lo  pasado  como  lección  para  su  engrandecimiento;  que  las  convulsiones  políticas  y 
sociales  no  se  experimentan  sino  cuando  la  gobernación  de  la  república  se  ha  salido  de  la 
libertad  cristiana  para  entrar  en  los  delirios  de  una  razón  desenfrenada;  y  que  su  marcha 
progresiva  no  la  determina  sino  el  empuje  de  la  moral  cristiana,  principio  de  toda  legis- 
lación y  de  toda  ley  secular.  La  creencia  en  la  intervención  exclusiva  de  leyes  físicas  en  el 
orden  histórico  no  se  deduce  del  estudio  de  la  misma  historia.  Esa  creencia  se  ha  inventa- 
do con  objeto  de  justificar  el  apartamiento  de  los  avisos  de  la  conciencia  de  modo  que  el 
magistrado  se  envilezca  a  serviles  tratos  y  míseros  intereses  de  bandería  política.  La  filo- 
sofía de  la  historia  sólo  se  encauza  por  el  álveo  sagrado  de  la  moral  cristiana. 

La  novela  por  medio  de  sus  hermosas  ficciones  sacadas  de  la  verdad  de  los  sucesos  que 
interesan  a  la  humanidad,  y  de  la  invocación  de  la  justicia  con  que  se  dirigen  sus  destinos, 
explica  los  fenómenos  históricos  penetrando  íntimamente  en  las  costumbres  que  dan  forma 
a  las  instituciones,  mostrando  contraste  enérgico  entre  la  suerte  de  las  sociedades  enca- 
denadas por  despótico  envilecimiento  y  la  que  les  cabe  cuando  reciben  las  graves  lecciones 
de  la  libertad  cristiana;  señalando  con  seductor  artificio  el  encadenamiento  de  los  sucesos 
históricos  que  parten  de  la  constitución  doméstica  y  terminan  en  la  dicha  o  en  la  desgracia 
de  los  pueblos;  solemnizando  con  las  voces  de  la  poesía  el  desmoronamiento  lamentable 
de  los  imperios  y  de  las  repúblicas,  y  regando  de  rosas  las  ruinas  que  recuerdan  la  gran- 
deza de  las  sociedades  que  fenecieron.  La  novela,  sin  falsear  el  carácter  íntimo  de  los 
personajes,  los  delinea  con  los  tintes  de  la  verdad  poética,  nos  los  pinta  en  su  condición 
doméstica,  afectiva  y  privada,  y  se  sutiliza  hasta  llegar  a  la  primitiva  causa  de  los  hechos 
que  han  determinado  las  mayores  empresas  del  hombre. 

En  la  novela  histórica,  la  etopeya  cobra  un  colorido  más  vivaz,  y  la  corrección  de  las 
líneas  graba  mejor  en  la  mente  la  fisonomía  moral  del  personaje.  Más  extensión  e  interés 
cabe  en  la  prosopografía,  donde  con  dibujo  correcto,  y  una  firme  y  suave  combinación  de 
luces  y  sombras,  los  héroes  se  resaltan  en  el  cuadro.  La  austera  severidad  de  la  historia 
se  torna  en  la  novela  interpretación  amena  de  las  vicisitudes  de  los  pueblos  en  su  lucha 
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por  alcanzar  el  puesto  que  el  orden  providencia!  les  ha  designado.  La  filosofía  en  ella  de- 
pone el  ademán  severo  y  ceñudo  con  que  saca  las  enseñanzas  de  la  íiistoria,  su  voz  se 
hace  menos  perceptible;  y  sólo  la  musa  inspiradora  de  aquel  arte  deja  oír  sus  majestuosos 
acentos,  unas  veces  para  vibrar  rayo  de  anatema,  otras  para  encarecer  la  fama  de  los  héroes, 
otras  alzándose  poderosa  en  trípode  sagrada,  para  vaticinar. 

No  es  éste  a  la  verdad  el  punto  a  que  mira  la  novela  importada  en  las  letras  espafiolas 
por  la  literatura  francesa,  la  cual  enmarañando  los  finísimos  y  delicados  lizos  del  tejido 
de  la  historia,  ha  traído  a  criterios  flacos  y  quebradizos  gran  perplejidad  en  la  comprensión 
de  este  arte,  no  menor  que  el  que  ha  producido  en  la  manera  de  tratar  la  ficción  con  el 
elemento  histórico. 

Ni  siquiera  se  ve  en  este  linaje  de  novela  aquella  sombra  de  ideal  que  tuvieron  composi- 
ciones semejantes  en  la  decadencia  de  la  literatura  griega  y  latina,  consistente  en  sacar  de 
las  flaquezas  sociales  que  representaban  la  fuerza  de  un  espíritu  nacional  y  un  sistema  de 
moral  en  que  éste  se  sustentara.  Si  el  arte  es  filosofía  de  amor,  como  dijo  el  filósofo  griego, 
el  ideal  artístico  ha  de  andar  por  las  esferas  superiores  de  la  bondad  y  la  belleza,  que  es 
donde  se  aquilata  el  amor;  bondad  y  belleza  que  no  es  posible  comprender  hoy  emancipa- 
das de  la  moral  cristiana. 

Es  más:  en  la  falsa  novela  histórica  se  han  sacado  a  plaza  como  hechos  fundados  todos 
aquellos  adherentes  que  las  imaginaciones  ociosas  se  transmitieron  tradicionalmente,  y  que 
por  indignos  no  tuvieron  lugar  en  la  historia;  y  lo  que  ésta  delicadamente  quiso  ocultar, 
dejándolo  no  obstante  columbrar  a  la  discreción  y  a  la  perspicacia,  sale  campante  en  la  re- 
lación novelesca  con  aliños  de  fantasía  y  encarecimientos  de  relumbrón.  Recorriendo  el 
campo  de  la  historia,  aquellos  perturbadores  del  orden  literario  han  hecho,  de  las  zarzas  y 
espinas  que  han  hallado,  ramillete  que  con  adornos  fementidos  ofrecen  a  la  imprecaución 
de  las  jóvenes  y  al  candor  de  la  mujer.  Huéigase  de  ornar  sus  relaciones  con  toda  conjetu- 
ra maliciosa,  toda  repugnante  suspicacia  y  toda  situación  que  tienda  a  deprimir  el  sentido 
moral  de  la  historia. 

La  religión  como  elemento  histórico  ha  hecho  su  oficio  en  la  novela,  cuando  se  ha  ma- 
nejado ese  elemento  con  el  tino  y  recato  que  necesita.  La  novela  histórica  es  la  poesía  de 
la  historia;  y  la  estética  más  encumbrada  siguiendo  a  ésta  en  la  religión  con  sus  tipos  ad- 
mirables de  sufrimiento  y  fortaleza,  de  sacrificio  y  resignación,  se  cernerá  en  inconmensu- 
rables alturas  y  se  embebecerá  en  los  misteriosos  tesoros  de  poesía  que  le  ofrecen.  El 
Cardenal  Wiseman  y  Madama  Graven  dan  bella  muestra  del  vigor  y  despejo  con  que  se 
pueden  tratar  puntos  que  requieren  extremada  delicadeza  y  esmero,  cuando  por  otra  parte 
rebosa  el  corazón  en  amor  a  las  sacrosantas  verdades  que  se  ensalzan  en  esta  clase  de  com- 
posiciones. Piedad  ingenua,  sencillez  y  candor  han  de  distinguirlas  para  que  los  afectos  que 
en  ellas  comparecen  no  tomen  un  color  artificial  que  desdiga  de  la  espontaneidad  propia  de 
quien  derrama  en  páginas  de  oro  la  abundancia  del  corazón.  Por  eso  quizá  es  muy  fácil  en- 
contrar con  el  demérito,  si  ya  no  con  la  nulidad,  en  punto  de  novelas  religiosas,  cuyas  por- 
tadas se  ven  autorizadas  por  algún  nombre  ilustre. 

Particularmente  en  España  la  novela  religiosa  no  ha  corrido  próspera  fortuna,  a  causa 
sin  duda  del  punto  de  vista  en  que  se  han  puesto  sus  autores  para  tratarla.  Estas  relacio- 
nes, por  el  hecho  de  ser  religiosas  no  han  de  convertirse  en  apologías   de  objeto  doctrinal, 
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encajadas  en  una  relación  que  a  fuerza  de  fantasías  se  quiere  fiacer  interesante;  bastardéase 
así  del  propósito  de  la  novela  cuya  belleza  moral  viene  sin  violencia  de  la  mera  expresión 
artística  de  los  hechos;  y  al  propio  tiempo  la  verdad  histórica  padece  quebranto. 

A  mi  modo  de  ver  ni  los  dogmas  religiosos  ni  la  historia  contenida  en  las  Sagra- 
das Escrituras  pueden  hacerse  materia  de  la  ficción  novelesca,  de  una  manera  directa  y 
especial. 

Lo  eterno,  lo  que  reviste  caracteres  sagrados,  lo  que  no  está  sujeto  a  luchas  humanas, 
no  comporta  que  se  le  aje  expresándolo  en  una  relación  más  o  menos  ingeniosa  de  sucesos 
que  no  avaloran  misterios  delante  de  los  cuales  sólo  pertenece  al  alma  detenerse  en  con- 
templación reverente.  No  hablo  aquí  desde  luego  de  los  inefables  dogmas  de  nuestra  cató- 
lica religión  presentados  en  forma  de  alegoría  por  los  grandes  dramáticos  españoles,  y  en 
que  el  ingenio  no  hace  más  que  tributar  con  profundo  rendimiento,  homenaje  de  alabanza 
a  la  verdad  revelada,  exprimir  anhelos  ardorosos  de  la  unión  del  alma  con  Dios,  con  toda 
la  poesía  que  brota  de  esa  verdad;  ni  menos  de  aquellos  poemas  en  que  se  toma  pie  de  las 
ideas  bíblicas  para  mostrar  con  el  aparato  épico  las  luchas  entre  el  bien  y  el  mal,  el  vicio 
y  la  virtud.  Mas  presentar  el  dogma  de  la  Redención  bajo  ficciones  novelescas,  con  la  pre- 
sunción de  embellecerlo  y  animarlo  por  medio  de  un  lenguaje  dulce  y  melodioso  que  em- 
palaga y  fastidia,  y  de  retóricos  conceptos  sacados  de  la  fragua  en  que  forjan  sus  expresio- 
nes los  afectos  terrenos  es,  cuando  no  profanación  vituperable,  degradar  el  asunto  a  objeto 
de  frivolos  devaneos. 

Quien  intente  comunicar  atractivos  a  la  historia  bíblica,  con  objeto  de  hacerla  amable,  e 
infundir  su  espíritu  en  personas  que  de  otra  manera  no  se  deleitarían  con  su  lectura,  tejién- 
dola con  invenciones  novelescas,  obtendrá  por  resultado  que  la  gente  indocta  y  mal  acon- 
sejada no  discierna  entre  la  ficción  y  la  realidad,  y  que  se  quede  sólo  con  la  primera  si  un 
gusto  pervertido  le  inclinare  más  a  ello. 

Ni  tampoco  hablaré  de  otra  especie  de  novela,  que  con  gran  vocería  y  estruendo  se  ha 
difundido  por  el  mundo  a  título  de  historia  filosófica  y  crítica  para  ofuscar  el  sentido  de  la 
obra  de  la  Redención;  y  que  no  es  más  que  vil  taracea  en  que  las  labores  y  figuras  son  los 
desvarios  del  autor. 

De  la  aplicación  de  la  historia  a  la  novela,  era  llano  entrar  por  los  escabrosos  senderos 
de  la  política,  y  diseminar  los  principios  de  ésta  en  la  literatura,  con  la  capa  de  la  ficción. 
No  hay  inconveniente  en  tratar  con  ella  las  ideas  políticas  que  suministra  el  estudio  de  la 
historia,  no  haciéndose  violencia  a  la  relación,  ni  levantando  en  el  ameno  campo  de  la  no- 
vela la  tribuna  parlamentaria  o  periodística,  ni  llevando  el  torbellino  de  las  enconadas 
pasiones  de  una  época  a  turbar  la  serenidad  de  la  historia.  La  razón  de  estado  abunda  en 
doctrinas  que,  reflejando  la  situación  moral  y  las  costumbres  sociales,  pueden  servir  en  la 
novela  ai  efecto  de  concertar  sus  partes,  de  explicar  peripecias,  y  de  ser  nexo  principal 
para  el  desenlace.  Pero  hay  gran  distancia  de  esto  a  ofrecer  con  la  novela  tesis  políticas,  en 
innoble  trama  por  lo  común,  guiadas  por  frías  combinaciones  de  cálculo  y  sin  ningún  lina- 
je de  inspiración  poética. 

Pertenece  a  esta  clase  la  novela  llamada  socialista,  plaga  asoladora  del  buen  régimen  de 
la  sociedad,  gomia  de  la  literatura,  la  cual  vulgarizada  por  el  halago  que  encierra  para  afi- 
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ciones  rastreras,  y  eco  fiel  de  los  destemples  de  arrebatadas  turbas,  ha  traído  días  luctuo- 
sos y  aciagas  situaciones  a  los  pueblos  que  han  hecho  caudal  de  ella. 

Esta  desviación  de  la  idea  novelesca,  con  ser  ostentoso  su  lujo  de  fantasía,  habrá  de 
quedar  rota  y  maltrecha  a  medida  que  la  triste  experiencia  que  las  sociedades  han  recogido 
de  las  torcidas  doctrinas  que  propaga  esa  novela,  desmedre  el  predominio  de  ellas. 


En  la  alta  r¿izün  de  la  novela  y  en  su  concepto  más  puro  la  materia  quizá  más  propicia 
con  que  se  puede  tratar  esa  forma  literaria  son  las  costumbres,  ya  que  con  ellas  al  par  que 
se  hace  mejor  la  representación  de  lo  real  sin  poner  artificios  que  amengüen  la  verdad,  se 
sacan  más  natural  y  prontamente  las  enseñanzas  prácticas  de  la  sociedad.  Además,  hay  en 
las  costumbres  de  los  pueblos  cristianos,  y  en  su  vida  pacífica  y  tranquila,  tal  abundancia 
de  encanto  y  de  poesía,  que  los  buenos  noveladores  no  han  tenido  necesidad  de  buscar 
recursos  extraños  ni  de  acudir  a  invenciones  peregrinas  para  acomodar  la  composición  de 
modo  que  traiga  recreo  al  ánimo  y  lección  a  la  conducta  social.  La  comparación  entre  las 
costumbres  puras  y  las  costumbres  depravadas  que  viven  siempre  al  lado  de  las  primeras 
es  por  sí  misma  correctivo  poderoso.  El  vuelo  de  las  unas  hace  contemplar  más  hondo  el 
abismo  de  las  otras.  Al  resplandor  de  la  bondad  se  hace  más  intensa  la  impresión  que  en 
el  alma  produce  lo  que  de  por  sí  es  desagradable. 

Demostración  cumplida  de  cuánto  vale  en  la  ficción  novelesca  la  representación  ingenio- 
sa de  las  costumbres  sociales  para  aleccionar  y  corregir,  sin  alardes  de  moral  que  hacen 
perder  de  vista  la  principal  meta  del  arte,  nos  la  dan  algunas  de  las  novelas  ejemplares  de 
Cervantes  y  el  Gil  Blas  de  Santillana,  sí  ya  no  queremos  considerar  el  Quijote  por  el  as- 
pecto de  las  costumbres. 

Fuerza  es  que  al  mencionar  otra  vez  las  Novelas  Ejemplares  de  Cervantes,  os  declare 
que  no  sólo  recibo  intimo  placer  con  su  lección,  sino  que  no  sé  qué  hechizo  tienen  para  mi 
alma,  ni  qué  atracción  para  que  no  deje  de  contemplar  sus  escenas  de  acabada  hermosura. 
En  ellas  proponiéndonos  el  autor  antes  que  como  serio  moralista,  como  afectuoso  conseje- 
ro y  leal  amigo,  algún  ejemplo  vivo  de  la  flaqueza  humana  en  pugna  con  las  severas  insi- 
nuaciones de  la  virtud,  nos  advierte  que  si  la  discreción  no  es  centinela  del  alma,  luego  el 
vicio  la  rinde,  y  entra  a  saco  por  ella;  y  en  una  acción  sencilla  y  natural,  con  extremada 
agudeza  y  penetración,  campea  libre  y  espontáneo  el  ingenio. 

Ninguna  novela  más  digna  de  imitación  que  lajejemplar  de  Cervantes,  y  con  todo  es  la 
que  menos  se  ha  puesto  a  logro  en  castellano.  Algunas  que  con  el  mismo  carácter  se  dieron 
a  luz  más  adelante  ni  tienen  el  espíritu  ni  las  cualidades  de  inventiva  de  las  de  aquel  autor, 
y  quizá  por  eso  con  agudo  intento  las  hizo  Bretón  lectura  favorita  de  un  original  personaje 
de  sus  comedias.  La  Gitanilla,  tipo  de  la  novela  ejemplar  y  de  costumbres,  nos  da  una 
prueba  de  que  el  interés  de  estas  composiciones  no  estriba  en  un  enredo  artificioso  y  difícil 
con  ingente  acumulación  de  lances.  En  ella  hay  sencillez  de  acción  y  sobriedad  de  porme- 
nores, y  Cervantes  como  que  libra  en  la  verdad  del  colorido  y  en  la  ingenuidad  de  los  con- 
ceptos el  vigor  inimitable  de  la  gracia  que  en  ella  domina. 

La  novela  de  costumbres,  tal  vez  más  que  his  de  otrosí  géneros,  así  como  el  poema  dra- 
mático, han  sido  las  manifestaciones  literarias  que  en  estos  últimos  tiempos  se  han  visto 
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acometidas  con  mayor  ímpetu  por  un  naturalismo  desordenado.  Se  ha  inmolado  la  inspi- 
ración estética  y  las  condiciones  primordiales  del  arte,  a  la  pintura  escueta  y  prolija  de  los 
objetos  en  que  hacen  materia  principal  las  dotes  externas  divorciadas  de  todo  afecto  o  sen- 
timiento. Lo  tangible,  lo  individual  destituido  de  toda  idealización,  es  el  norte  que  dirige 
la  aspiración  del  arte  realista.  En  la  idea  de  que  todo  lo  característico  cabe  en  el  arte,  ex- 
presada por  Víctor  Hugo,  se  condensa  el  pensamiento  esencial  de  la  escuela  novadora,  que 
dando  rienda  suelta  a  la  inventiva,  se  permite  recorrer  y  escudriñar  las  moradas  en  que  ha 
hecho  asiento  la  sensualidad,  para  presentar  sus  geniales  desnudeces  con  toques  prestigio- 
sos a  la  tentación  del  alma  que  experimente  gozo  en  sus  miserias. 

Sin  jugo  fecundador  apocado  en  las  formas,  desvariado  en  la  creación,  licencioso  en 
todas  sus  manifestaciones  el  arte  desenfrenado  se  aplace  y  regodea  en  inficionar  todos  los 
elementos  de  que  pudiera  obtenerse  la  belleza  en  el  orden  social.  De  aquí  que  la  novela 
haya  sufrido  las  funestas  consecuencias  de  sus  embates. 

Ya  no  es  la  novela  aquella  dama  gentil,  liberal  sin  presunción,  discreta  en  el  decir,  de 
aspecto  amable  y  risueño,  de  mirada  suave  y  reposada,  de  índole  ingeniosa  y  penetrante, 
sencilla  y  graciosa  en  el  vestir,  que  se  complace  en  aspirar  el  regalado  ambiente  de  la  ino- 
cencia, que  juguetea  cantando  idilios  de  inimitables  acentos  entre  las  flores  del  campo,  que 
se  detiene  a  orilla  de  fuentes  clarísimas  para  mirar  la  nitidez  del  cielo  retratado  en  ellas, 
que  nos  refiere  cómo  sin  hablar  se  comprenden  los  corazones  enlazados  por  acendrado 
afecto,  que  ata  su  lengua  para  las  palabras  que  el  corazón  no  ha  dictado,  y  que  se  abre 
paso  entre  sus  hermanas  de  la  poesía  para  encantar  la  familia  en  el  inocente  hogar  con  la 
honestidad  de  sus  pláticas. 

Ahora,  con  ademán  terrible  y  descompuesto,  altanera  en  su  desenvoltura,  ataviada  de 
deslumbrantes  y  dorados  aderezos,  de  andar  apresurado,  presuntuosa  y  liviana,  de  con- 
cepción vulgar  y  osado  lenguaje,  unas  veces,  va  a  la  pljza  pública  y  alzada  en  democrática 
tribuna  proclama  su  emancipación  de  la  ley  cristiana  como  en  otro  tiempo  la  mujer  con 
entusiasmo  delirante  y  auréola  de  triunfo,  «coronada  de  mirto  y  laurel,  ascendía  a  las 
colinas  del  Ática,  a  entonar  ditirambos  a  su  libertad»;  otras  veces,  haciendo  su  rostro  trai- 
ción a  su  lenguaje,  con  seductor  artificio  se  desliza  maligna  por  los  umbrales  del  hogar 
para  zapar  con  sus  insinuaciones  las  bases  morales  de  la  familia;  y  otras,  ménade  apasio- 
nada, cubierta  la  cabeza  de  verde  pámpano,  en  la  mano  el  enflorado  tirso,  levanta  en 
festines  y  algazaras  la  voz  del  deleite,  y  no  se  ablanda  con  los  lamentos  de  los  que  pa- 
decen. 

El  arte  que  a  pretexto  de  representar  la  verdad  social,  se  dé  a  representar  los  objetos 
degradantes,  no  como  accesorios  para  manifestar  el  estado  moral  de  una  sociedad  de  modo 
que  sus  tintes  sombríos  sean  correctivo  para  esos  objetos,  sino  como  materia  digna  de 
ejercitar  la  imaginación  y  como  faz  de  la  naturaleza  del  mundo,  lleva  en  si  el  principio  de 
su  decadencia.  Atosiga  el  alma  y  paraliza  el  cnrazón  en  sus  inclinaciones  a  la  comprensión 
del  bien,  dado  que  de  ese  modo  se  atrae  la  consideración  a  objetos  s^bre  los  cuales  el  alma 
suele  pasar  sin  reparo,  por  conocimiento  ingénito  de  su  dignidad. 

El  arte  dejará  de  ser  filosofía  de  amor,  destituyéndosele  en  ciertos  casos  de  su  aspecto 
teológico,  porque  así  no  es  capaz  de  realizar  la  belleza  que  conduce  al  amor  de  los  objetos 
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que  la  producen,  y  de  ahí  al  de  la  causa  eterna  y  primordial  de  éstos.  En  tal  condición,  lejos 
de  suavizar  las  pasiones,  se  hace  incentivo  del  vicio. 

No  ha  parado  ese  realismo  flamante  en  sacar  desnuda  copia  de  todas  las  degradaciones 
y  extravíos  humanos,  sino  que  nos  muestra  que  éstos  son  la  condición  natural  de  la  socie- 
dad, y  que  somos  libres  de  sacar  de  ellos  las  enseñanzas  que  a  bien  tengamos.  A  título  de 
una  trascendencia  filosófica  del  arte,  se  ha  falseado  por  entero  el  concepto  social,  amañan- 
do a  una  consecuencia  ideada  de  antemano,  absurda  por  lo  general,  todas  las  premisas  que 
se  sientan  bajo  la  forma  de  una  trama  novelesca  o  dramática,  y  de  tal  suerte  se  obtiene  un 
arte  en  que  todo  es  convencional  y  arbitrario,  falso  en  sus  principios,  falso  en  sus  fines.  El 
que  cursado  en  la  experiencia  de  la  vida,  encuentra  con  algunos  de  esos  absurdos  idealis- 
mos, desnudos  de  lógica  en  su  traza  y  en  los  cuales  se  ve  enredado  el  ingenio  por  las 
mismas  redes  que  ha  tejido,  no  puede  menos  que  sentirse  entristecido,  viendo  que  un  siglo 
vano  no  sólo  no  trae  un  tributo  digno  de  las  literaturas  levantadas  por  un  Shakespeare,  un 
Tasso  y  un  Cervantes,  sino  que  trata  de  menoscabar  el  caudal  allegado  por  ellos  con  ejem- 
plo de  perseverancia  y  esfuerzo. 

Por  dicha,  el  círculo  de  las  ideas  dentro  de  las  cuales  se  inspiran  los  propagadores  del 
arte  trascendental  es  tan  estrecho,  y  tienen  tan  pocos  jugos  nutritivos  los  asuntos  que  se- 
ñalan a  la  imitación,  que  los  partos  de  su  fantasía  siempre  giran  sobre  un  mismo  eje,  y 
sus  seguidores,  no  teniendo  fuerza  de  asimilación  los  elementos  con  que  se  sustentan,  dan 
el  espectáculo  de  un  parasitismo  empobrecido,  que  las  más  de  las  veces  apenas  brinda 
sino  rapsodias  deslavazadas,  y  problemas  sociales  y  políticos,  en  que  martirizada  la  razón, 
la  escasez  de  criterio  no  halla  salida  para  resolverlos. 

Contrario  a  estos  modos  de  escribir  la  novela,  es  el  carácter  psicológico  con  que  autores 
calificados  la  han  revestido,  cifranJo  la  virtud  estética  de  ella  menos  en  los  hechos  mate- 
riales y  sucesos  comunes  que  en  la  penetración  íntima  délos  afectos,  en  desfuerzo  profun- 
do y  tenaz  del  alma  en  su  aspiración  al  bien,  en  las  inspiraciones  de  la  conciencia  como 
causa  eficiente  de  las  determinaciones  del  hombre,  en  la  disquisición  de  los  pensamientos 
como  generadores  de  nobles  empresas,  en  el  amor  purísimo  que  levanta  los  corazones,  y 
en  los  sentimientos  delicados  que  forman  el  áureo  lazo  con  que  el  hogar  se  une  a  la  socie- 
dad como  parte  esencial  de  ésta;  todo  lo  cual  entra  en  el  verdadero  sentido  de  la  novela  y 
tocando  una  porción  de  registros  de  la  naturaleza  moral,  origina  otros  varios  afectos  con 
que  se  matiza  hábilmente  la  ficción  novelesca,  y  se  le  comunica  variedad  y  encanto. 

Hábilmente  manejó  este  género  el  incomparable  Richardson.  La  ternura  y  la  inocencia  de 
las  imágenes  con  que  traza  sus  relaciones  nos  hacen  comprender  cómo  labra  el  alma  su 
ventura  con  el  ejercicio  de  las  afecciones  más  acendradas. 

Ni  he  de  callar  que  para  mí  el  ejemplar  y  dechado  de  la  novela  de  carácter  psicológico 
es  el  Carioso  Impertinente,  en  la  cual  se  expresa  con  magia  soberana  y  atinado  propósito 
cómo  una  excesiva  delicadeza  de  afecto  puede  torcer  la  inclinación  de  la  voluntad  hasta  el 
extremo  de  arruinar  y  vencer  el  corazón  no  cimentado  en  todo  linaje  de  virtudes,  sin  nece- 
sidad de  abstracciones  capaces  de  borrar  los  lineamientos  humanos  de  los  caracteres. 

Ni  tampoco  he  de  hacer  caso  omiso  de  aquella  producción  del  discretísimo  novelista  don 
Juan  Valera,  Pepita  Jiménez,  de  la  cual  se  puede  decir,  sin  entrar  en  la  interpretación  de  su 
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sentido,  que  al  través  de  un  idealismo  reducido  a  términos  puramente  humanos,  se  paten- 
tiza el  modo  en  que  ios  extremos  de  un  afecto  ponen  asedio  a  la  voluntad  para  impedirle 
que  se  dirija  a  su  noble  destino.  Es  sin  duda  la  mejor  novela  de  Várela.  En  ella  los  cua- 
dros descriptivos  en  que  a  veces  se  detiene,  decorados  con  todas  las  magnificencias  de  la 
naturaleza,  son  indispensables  para  moderar  la  vehemencia  de  los  afectos  que  dan  calor  a 
la  narración.  Aunque  tiene  este  autor  alguna  otra  que  participa  de  cualidades  psicológicas, 
hay  que  observar  que  en  ella  los  caracteres  se  ven  a  veces  desprovistos  de  fibras  humanas, 
siendo  idealizaciones  ricas  de  fantasía  que  salen  de  la  consideración  de  lo  posible. 

Tipo  interesante  de  novela  psicológica  es  El  Escándalo,  de  Pedro  Antonio  de  Alarcón, 
en  la  cual  si  se  exceptúa  alguno,  los  caracteres  tienen  todos  el  sello  auténtico  de  la  natu- 
raleza, a  tal  punto  que  después  de  su  lectura  quedan  vivamente  impresas  en  el  alma  las 
diversas  situaciones  de  cada  personaje,  porque  quedamos  seguros  de  que  lo  hemos  visto 
y  oído,  e  intimado  con  él.  Aquel  ambiente  de  candida  piedad  que  se  difunde  en  toda  la 
composición,  y  que  trasciende  a  su  nobilísimo  fin,  es  timbre  de  gloria  verdadera  que  ava- 
lora los  blasones  con  que  contiende  el  insigne  novelador  en  el  palenque  literario.  A  la  ori- 
ginalidad de  esta  obra  quizá  se  adelanta  la  de  La  Pródiga,  novela  del  mismo  autor,  y  tam- 
bién de  carácter  psicológico,  monumento  de  las  letras  castellanas,  en  la  cual  anda  el 
ingenio  con  generosa  altivez  y  cuya  perpetuidad  de  vida  se  halla  asegurada  por  la  hermo- 
sura de  la  invención,  la  verdad  de  los  caracteres,  la  finura  del  tejido,  la  sencillez  en  el 
desenvolvimiento,  la  pureza  de  las  intenciones  y  la  elevación  moral  de  su  fin. 

Pero  no  he  de  tasar  siempre  por  su  altísimo  objeto  el  valor  del  desempeño  que  ha  tenido 
la  novela  psicológica.  Particularmente  en  la  nación  que  enseñó  a  enervar  el  género  nove- 
lesco, ha  incidido  la  misma  novela  en  sentimentalismos  afectados;  y  el  desleimiento  y 
amanerada  expresión  que  adquieren  con  él  los  afectos,  quita  a  éstos  toda  virtud  de  comu- 
nicar a  su  lectura  el  suave  calor  de  la  emoción.  El  ingenio,  haciéndose  frío  y  discursivo, 
pierde  el  hilo  de  la  relación,  y  sólo  mueve  al  paciente  lector  el  estruendo  que  produce 
alguno  de  los  lances  que  ocurren  en  ella.  Ni  Octavio  Feuillet  se  ha  eximido  de  estos  exce- 
sos de  sensibilidad. 

No  era  difícil  que  en  la  altura  psicológica  se  ocurriera  a  la  novela  filosofar  y  buscar  de 
este  modo  ideales  inaccesibles  e  impracticables,  en  cuyas  sinuosidades  lo  concreto  y  lo 
real  se  ocultarán  demasiado;  y  así  al  dulce  contentamiento  producido  por  la  divina  irra- 
diación de  la  belleza  que  ha  de  comparecer  en  el  sentido  moral  de  la  novela,  aquellas  fic- 
ciones habían  de  sustituir  en  el  ánimo  la  indiferencia  o  la  frialdad. 

Desde  un  principio  dio  Goethe  el  ejemplo  en  Alemania,  no  desechado  por  los  admira- 
dores de  su  genio,  y  en  el  Werther  encarna  un  subjetivismo  lleno  de  abstraciones,  de  vio- 
lentas pasiones  que  rebasan  los  puntos  en  que  se  contiene  la  realidad  y  en  cuya  expresión 
se  notan  ciertas  facciones  panteísticas. 

Modernamente  se  ha  popularizado  un  género  de  escritos  en  que  la  ciencia,  ora  en  su 
historia,  ora  en  sus  principios,  constituye  el  fondo  de  una  ficción,  que  deleita  y  entretiene 
a  gentes  sencillas  y  bien  intencionadas.  Estas  composiciones  no  guardan  consonancia  con 
el  tipo  de  la  novela. 

Zurcir  con  hechos  reales  hechos  imaginarios,  tal  vez  absurdos,  sin  verse  enlazados 
por  los  sentimientos  que  dan  vida  a  la  sociedad,  y  sin  guiar  a  un  fin  práctico  y  de  carácter 
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permanente,  podrá  disipar  el  tedio  en  Inras  de  ocio,  mas  no  dar  luz  al  entendimiento  ni 
satisfacer  al  corazón.  Es  vulgar  creencia  la  de  que  con  esos  relatos  se  propaga  la  ciencia 
haciéndose  los  conocimientos  más  accesibles  a  los  ojos  de  la  multitud.  Enturbiándose  en 
tales  ficciones  el  nítido  raudal  de  la  ciencia,  los  elementos  puros  se  unirán  a  los  viciados 
sin  que  puedan  hacer  discriminación  los  que  de  modo  tan  grato  aspiran  a  estudiar  la  cien- 
cia. Pero  si  estas  composiciones  carecen  de  mérito  en  su  fin,  y  hasta  ahora  las  que  han 
aparecido  en  la  escena  son  de  escaso  valor  en  cuanto  a  su  forma  literaria,  hay  que  reco- 
nocer que  en  ellas  la  imaginación  ha  andado  a  veces  tan  feliz  en  la  amalgama  de  lo  expe- 
rimental con  lo  imaginario  que  ha  conseguido  dar  algunas  llamaradas  de  poesía,  las 
cuales  se  apagan  al  momento,  para  no  dejar  más  que  el  humo  que  ofusca  la  vista  de  los 
objetos  y  no  permitir  al  lector  darse  cuenta  de  la  realidad.  Las  relaciones  de  que  hablo, 
además,  han  hecho  el  bien  de  sustituirse  en  manos  delicadas  a  todas  aquellas  novelas  que 
con  literaria  ostentación  llevan  letal  tósigo  al  alma. 

Así  se  manifiestan  las  principales  fases  de  la  novela,  en  su  enlace  con  la  idea  del  orden 
de  la  sociedad,  y  es  posible  ver  que  sólo  con  la  concepción  exacta  de  ésta,  adquieren  tales 
composiciones  su  perfeccionamiento.  Resta  advertir  que  la  novela,  aunque  se  haya  ajusta- 
do a  maravilla  con  su  ideal,  necesita  otros  recursos  literarios  que  vayan  en  su  ayuda  para 
tener  buen  suceso  que  ofrecer  en  el  campo  en  que  ella  se  cultiva. 

Atemperándose  el  estilo  de  todo  en  todo  a  la  calidad  de  la  ficción  novelesca,  ha  de  ava- 
lorar el  vaso  precioso  en  que  se  contiene,  bien  así  como  aumentaban  el  valor  de  la  obra 
cincelada  del  divino  Alcimedonte,  la  viña  y  la  yedra  que  hermosamente  la  cubrían.  Todas 
las  condiciones  que  levantan  el  mérito  de  la  novela  quedan  rebozadas  en  un  estilo  que  no 
convenga  a  cada  una  de  las  varias  gradaciones  que  caben  en  el  concepto  novelesco.  Nin- 
guna trama  libra  bien  con  la  negligencia  en  las  formas  literarias  que  corresponden.  Muchas 
creaciones  novelescas  han  quedado  rezagadas  por  tan  lamentable  causa.  La  buena  expre- 
sión literaria  sirve  como  de  reparo  al  fruto  del  ingenio  para  que  la  injuria  de  los  tiempos 
no  cause  deterioro  en  él. 

No  poco  ha  contribuido  a  debilitar  este  género  literario  la  intemperancia  de  conceptos 
que  en  grande  avenida  suelen  emplear  algunos  espíritus  pródigos  de  opulenta  vena,  vol- 
viendo y  revolviendo  puntos  secundarios,  especialmente  en  las  descripciones,  y  apurando 
todos  los  pormenores  que  ocurren,  aun  los  más  obvios  y  triviales,  sin  dejar  al  lector  la 
satisfacción  y  complacencia  de  columbrar  velados  con  delicadeza  algunas  ideas  o  senti- 
mientos. No  es  la  amplificación  y  exuberancia  prenda  del  estilo  novelesco,  que  dista  del' 
oratorio  un  buen  espacio;  ni  la  desmedida  acumulación  de  imágenes  sirve  a  fortificarle  ni 
a  comunicarle  mayor  gracia.  Al  contrario,  le  sienta  alguna  sobriedad  en  los  adornos  de  la 
forma. 

Ni  tampoco  se  ha  ajustado  a  la  ligereza  con  que  ha  de  correr  el  pensamiento  en  la  no- 
vela, una  elocución  premiosa  o  dura  en  enmarañados  períodos,  por  más  que  vaya  apareada 
a  ciertas  cualidades  de  corrección.  El  provincialismo  discreto  es  a  veces  necesario  para  el 
tinte  local  que  han  de  mostrar  algunos  cuadros;  empero,  es  de  notarse  que  la  abundancia 
de  tales  términos  desdice  de  la  pulcritud  que  debe  aparecer  en  la  frase. 

Siempre  se  vio  el  decir  de  la  buena  novela  fluido  y  correntio,  cuándo  sencillo,  cuándo 
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con  ática  elocución,  cuándo  con  valiosos  atavíos,  o  con  cierta  artificiosa  elegancia;  nunca 
presuntuoso,  desabrido  ni  pedestre. 


Los  borrajeadores  y  eruditos  de  poliantea,  no  mirando  en  que  la  novela  es  una  de  las 
formas  literarias  más  difíciles  de  manejar,  y  que  para  iniciarse  en  los  secretos  del  sagrado 
del  corazón  humano  era  menester  Ilevarporhierofanteconla  luz  del  arte  la  experiencia  nativa 
o  adquirida  de  lossucesosdela  vida,hancreidoque  llanamente  podían  escalarlo  y  sorprender 
la  belleza  encerrada  en  él  con  el  fin  de  sacarla  a  la  plaza  y  conquistar  fama  imperecedera. 
De  aquí  ese  aluvión  de  composiciones  novelescas  que  fatiga  las  prensas,  usurpa  en  las  co- 
lumnas del  periódico  el  puesto  de  otras  producciones  más  satisfactorias  al  corazón  y  da 
pábulo  a  vituperable  ociosidad. 

Ni  basta  una  original  inventiva  y  el  desempeño  feliz  en  los  pormenores  para  salir  bien 
en  la  novela,  si  no  preside  método  en  la  ordenación  de  los  sucesos,  y  si  el  conjunto  hace 
la  impresión  de  un  hacinamiento  de  hechos  dislocados;  yerros  que  con  no  poca  frecuencia 
se  advierten  en  novelas  de  desmañados  autores. 

Cuanto  más  sencilla  es  la  concepción  de  la  novela,  más  ha  menester  los  arbitrios  que 
un  ingenio  extremado  sabe  encontrar  en  la  verdad,  cuando  va  a  urdir  la  finísima  tela  de 
sus  ficciones;  y  precisamente  de  ese  modo  el  escritor  manifiesta  su  filiación  de  novelista 
ejercitado  y  tinoso. 

La  más  sencilla  forma  de  la  novela  es  sin  duda  la  que  idealiza  los  afectos  del  hogar  en 
su  relación  con  la  sociedad,  y  con  todo,  es  una  de  las  de  más  dificultoso  desempeño,  por 
ser  la  que  tolera  menos  que  su  trama  se  aderece  con  los  recursos  enfadosos  brindados  por 
los  artificios  de  la  falsedad  y  la  exageración,  con  que  a  veces  se  cubre  la  escasez  de  in- 
ventiva. 

En  la  novela  del  hogar  se  oyen  distintamente  los  avisos  de  la  naturaleza,  se  siente  el 
candor  de  los  afectos,  hace  morada  la  ingenuidad  del  corazón,  la  voz  de  la  conciencia  sirve 
de  norte  a  la  rectitud  del  alma,  los  consejos  de  la  experiencia  encuentran  oídos  que  los  es- 
cuchen y  voluntades  que  los  sigan;  acúdese  con  solicitud  a  los  llamamientos  del  deber 
moral,  toda  virtud  se  ve  levantada  en  casto  fundamento,  y  la  autoridad  paterna,  ejerciendo 
imperio  moderado,  ampara  y  protege  con  su  sombra  a  la  familia.  En  ella  la  disimulación  y 
la  doblez  sólo  tienen  cabida  para  recibir  escarmiento,  el  arrojo  de  las  pasiones  se  detiene 
ante  la  altivez  de  la  inocencia;  y  por  sus  umbrales  no  entra  la  concupiscencia  sino  para 
quedar  abatida  a  los  pies  de  la  templanza. 

A  la  relación  novelesca  concebida  de  esta  manera,  y  dirigida  con  lisura  y  sencillez,  viene 
toda  la  poesía  imaginable  de  la  belleza  moral.  En  el  desempeño  de  tales  condiciones 
los  grandes  noveladores  ingleses,  entre  los  cuales  se  destaca  Carlos  Dickens,  han 
hecho  prueba  notoria  de  su  vocación  para  cultivar  la  novela,  fecundizando  esa  bien  dis- 
puesta haza  literaria  con  su  mano  experta  y  avezada.  Cuadros  acabados  que  representan 
la  vida  del  hogar  es  cierto  que  encontramos  a  cada  paso  encajados  felizmente  en  casi  todas 
las  buenas  relaciones  novelescas,  pero  con  vida  propia,  formando  por  sí  sola  un  género, 
la  novela  doméstica  ha  sido  creada  por  el  espíritu  de  los  novelistas  ingleses.  Sólo  con 
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éstos  ha  logrado  escaparse  de  dar  al  través  en  el  borrascoso  turbión  en  que  se  ha  visto 
envuelto  todo  género  novelesco. 

Si  ha  de  cumplir  la  novela  todos  sus  fines,  han  de  traslucirse  por  ella  lo  que  contribuye 
a  labrar  la  dicha  o  el  bienestar  de  la  sociedad,  las  verdades  que  íntimamente  la  afectan,  las 
plagas  morales  que  la  azotan,  los  errores  que  la  afligen,  las  sombras  que  la  embozan,  y 
reconocerse  a  cada  paso  el  estado  del  organismo  de  la  propia  sociedad. 

No  lo  creen  así  algunos,  imaginando  que  en  la  novela  debe  huirse  de  razones  de  filoso- 
fía, y  dan  en  el  extremo  de  prescindir  de  todo  concepto  sutil  que  manifieste  la  penetración 
de  los  móviles  de  la  voluntad  y  del  corazón.  Es  indudable  que  esas  razones  bien  acomoda- 
das en  el  relato,  granjean  a  éste  serena  gravedad,  y  le  impiden  que  se  haga  descarnado  y 
seco,  crónica  novelesca  que  no  se  presta  a  la  atención  de  un  discreto  lector. 

Bueno  es  que  se  mantenga  a  raya  la  pluma  para  no  deslizarse  a  sutilezas  que  desmayan 
el  estilo,  pero  todo  ingenio,  si  ha  de  procurar  y  avivar  la  atención  del  que  lee,  debe  ser  arti- 
ficioso en  cuanto  se  trate  de  allanar  la  lógica  de  los  hechos  y  discurrir  con  ella  suavizando 
la  aridez  con  la  agudeza. 

En  lo  que  toca  a  los  caracteres,  advierto  que  cuando  las  tintas  con  que  se  retratan  son 
demasiado  vivas,  y  los  afeites  que  se  emplean  no  son  finos  lo  bastante,  no  se  encuentra 
su  original  en  la  naturaleza,  y  por  más  que  nos  esforcemos  no  daremos  con  él  en  el  dis- 
curso de  la  vida.  La  flaqueza  de  los  caracteres  no  es  secundaria  respecto  de  las  demás 
buenas  cualidades  que  adornen  la  novela,  en  la  cual  ha  de  verse  principalmente  la  vida 
humana  en  la  sociedad.  Si  esa  vida  se  nos  muestra  decadente  y  enfermiza,  la  ficción  se 
mostrará  asimismo  con  altibajos  que  la  hacen  desmerecer.  Alentará  con  una  descripción 
viva,  un  episodio  interesante,  un  diálogo  fácil,  una  narración  amena,  pero  por  fuerza  vol- 
verá a  su  languidez  y  desmayo,  y  acabada  su  lectura,  no  dejará  sino  la  reminiscencia  pa- 
sajera de  los  artificios  y  ornatos  de  más  valía  que  con  el  tiempo  se  perderá  en  absoluto. 
No  toca  en  este  inconveniente  el  verdadero  novelista,  en  cuyo  ingenio  está  la  creación  del 
personaje  acabada  y  perfecta.  Los  caracteres  van  dibujándose  poco  a  poco  por  procedi- 
miento natural  en  la  ficción  hasta  que  se  ven  armados  de  punta  en  blanco,  sin  faltar  en  ellos 
ni  la  línea,  ni  el  perfil,  ni  la  sombra  más  insignificante.  Traba  nuestra  alma  relaciones  con 
ellos  si  tienen  cualidades  para  granjear  corazones;  nos  repugnan  si  no  se  ejercitan  en  el 
bien,  ni  se  doblan  nunca  a  ningún  incentivo  de  virtud,  y  de  todos  modos  quedan  presen- 
tes en  nuestra  memoria. 

No  se  contentó  la  novela  francesa  de  maligno  carácter  con  extraviar  el  juicio  y  causar 
trastornos  en  la  fantasía  de  los  que  se  desvivían  por  ella,  sino  que  vació  en  el  organismo 
de  la  lengua  castellana  infinidad  de  elementos  que  repugnaban  a  la  índole  de  ésta,  y  que 
agostaban  los  de  la  misma  literatura  de  que  provenían;  vocablos  mal  sonantes  o  mal  for- 
mados, o  cuando  menos  inútiles,  locuciones  revesadas  e  imágenes  extravagantes  han  sido 
las  dádivas  que  la  novela  francesa,  por  conducto  de  traductores  indoctos,  ha  hecho  a  la 
literatura  castellana,  la  cual  tiene  caudal  por  herencia  legítima  y  por  trabajo  actual  para 
bastarse  a  sí  propia.  Y  aunque  es  cierto  que  la  traducción  de  obras  francesas  de  otro  linaje 
ha  atentado  también  notablemente  a  la  integridad  de  nuestra  lengua  y  literatura,  es  indu- 
dable que  la  novela  ha  sido  la  más  nociva  por  su  influjo  en  todas  las  categorías  sociales 
representando  toda  clase  de  ideas,  afecciones  y  sentimientos. 
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Tómese  en  cuenta,  además,  que  la  profusión  con  que  se  ha  propagado  la  mala  novela 
en  castellano  es  otra  causa  de  que  el  lenguaje  haya  padecido  esas  enervaciones  de  que  no 
va  curando  sino  por  el  desprecio  en  que  ha  caído  la  causadora  de  tal  dolencia,  vencida 
por  obras  de  igual  género,  en  que  el  mérito  de  la  invención  iguala  con  el  de  la  expresión 
literaria.  Por  este  medio  es  de  esperarse  que  la  lengua  vuelva  a  su  prístina  entereza. 

La  novela  recobrará  la  suya  y  volará  sin  traba  dentro  de  una  combinación  artística  de 
esencia  y  de  formas  en  que  domine  una  genuina  interpretación  del  concepto  social,  y  en 
que  entren  los  nuevos  elementos  que  en  abundancia  le  ofrece  hoy  la  crítica  literaria. 
Emancipada  de  la  tiranía  que  ha  ejercido  sobre  ella  una  desmedida  libertad  en  el  arte,  se 
ostentará  majestuosa  influyendo  provechosamente  en  las  inclinaciones  sociales  y  en  la 
dirección  de  las  buenas  letras. 

Con  tales  condiciones  llevando  impreso  el  sello  de  lo  nacional  simbolizará  caracteres 
universales,  y  perpetuará  el  tipo  de  las  prácticas,  costumbres,  creencias  y  sentimientos  de 
una  época  de  la  vida  de  cada  pueblo. 

Guardando  sus  puntos  y  andando  en  sus  quicios  esa  forma  literaria,  en  su  idea  cardi- 
nal no  saldrá  de  los  términos  de  la  verdad  poética,  tendrá  acción  compasada  y  eficaz  en 
la  sociedad;  y  siempre  se  mostrará  con  la  conveniencia  y  decoro  que  cumple  a  su  impor- 
tancia moral. 

Diego  Rafael  de  Guzmán 
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En  la  noche  del  lunes  6  del  corriente,  se  verificó  la  sesión  anual  en  celebración  del 
aniversario  12.o  de  su  fundación,  bajo  la  presidencia  del  Director,  señor  José  Manuel  Marro- 
quín,  y  en  la  morada  de  éste.  De  los  académicos  de  número  asistieron,  además  del  Presi- 
dente, los  señores  Caro,  Caicedo  Rojas,  Guzmán,  Martínez  Silva,  Pombo,  Holguín  y  Sam- 
per;  correspondientes,  los  señores  Alvarez  y  Suárez;  honorarios,  los  señores  Soffia  y  Mer- 
chán;  de  los  demás,  unos  se  excusaron  por  enfermedad  u  otras  causas,  y  otros  están 
ausentes.  El  Secretario  señor  Pombo  leyó  el  informe  anual,  muy  interesante,  y  para  cuya 
inserción  ofrecemos  gustosos  a  la  Academia  las  columnas  de  La  Luz.  El  discurso  regla- 
mentario correspondía  al  señor  doctor  Felipe  Zapata,  y  este  ilustrado  escritor  lo  habría 
hecho,  como  lo  pensó,  a  no  habérselo  impedido  los  acontecimientos  políticos  de  estos  últi- 
mos días;  para  reemplazarlo  preparó  en  un  espacio  de  tiempo  muy  breve  el  señor  Diego 
R.  de  Guzmán,  una  disertación  sobre  la  novela,  trabajo  de  crítica  reposada,  erudita  e  inge- 
niosa. Después  del  lujoso  té  con  que  el  señor  Marroquín  obsequió  a  sus  huéspedes,  se 
prolongó  la  reunión  en  plática  agradable  y  lectura  de  varias  poesías,  hasta  pasadas  las  dos 
de  la  mañana.  Asistieron  también  muchos  caballeros  más,  invitados  al  efecto. 

(La  Luz  de  8  de  agosto  de  1883), 


ACADEMIA  COLOMBIANA 


En  la  noche  del  6  de  agosto  celebró  la  Academia  Colombiana  una  sesión  solemne  en  la 
casa  de  su  Director,  señor  don  José  Manuel  Marroquín,  con  el  fin  de  conmemorar  a  un 
mismo  tiempo  la  fundación  de  Bogotá,  y  la  sesión  que  celebró  el  6  de  agosto  de  1872  para 
abrir  su  primer  período  reglamentario. 

La  Academia  juzgó  prudente  no  dar  a  aquel  acto  la  publicidad  ni  el  aparato  que  en  otros 
años  le  ha  dado.  No  obstante,  él  se  verificó  en  presencia  de  una  reunión  escogida  de  suje- 
tos a  quienes  se  habia  invitado. 

Leída  por  el  Secretario,  señor  Pombo,  el  acta  de  la  sesión  solemne  anterior  y  la  reseña 
de  los  trabajos  de  la  corporación  en  el  último  período,  el  académico  numerario,  señor  don 
Diego  R.  de  Guzmán,  pronunció  el  discurso  inaugural,  que  versó  sobre  el  género  literario 
comprendido  en  la  denominación  genérica  de  novela,  y  que,  según  los  que  lo  oyeron,  es  un 
estudio  profundo  y  magistral,  expuesto  en  elegantísima  forma. 

El  señor  Pombo  improvisó  una  disertación  crítica  sobre  romances,  y  leyó  algunos  no 
conocidos  entre  nosotros  y  sumamente  notables,  compuestos  por  autores  españoles.  El 
señor  Soffia,  académico  honorario,  propuso  a  todos  los  concurrentes,  después  de  levantarse 
la  sesión,  que  se  hiciese  un  esfuerzo  por  allanar  los  obstáculos  que  habían  impedido  la 
continuación  del  Repertorio  Colombiano,  publicación  de  que  hizo  elogios  sumamente  lison- 
jeros, no  sólo  para  los  que  en  ella  tuvieron  parte,  sino  también  para  el  país.  A  esta  bené- 
vola excitación  correspondieron  los  asistentes  con  caluroso  interés. 

Podemos,  pues,  asegurar  que  pronto  reaparecerá  el  Repertorío  Colombiano,  cuya  suspen- 
sión era  lamentada  no  sólo  en  Colombia,  sino  en  América  y  en  España,  adonde  los  hom- 
bres de  letras  lo  recibían  con  especial  interés. 

Once  años  cuenta  de  establecida  la  Academia  Colombiana,  y  merced  a  ella  ya  podemos 
saborear  ios  frutos  alcanzados  en  la  aclimatación  de  la  verdadera  lengua  de  Cervantes,  en 
otro  tiempo  viciada  aquí  con  no  pocas  corruptelas. 

El  Papel  Periódico  Ilustrado  hace  sinceros  votos  por  la  prosperidad  de  tan  respetable 
corporación,  y  al  dar  la  bienvenida  al  Repertorio  Colombiano,  deseándole  larga  y  fructuosa 
vida,  espera  la  pronta  visita  de  tan  estimado  colega. 

(Papel  Periódico  Ilustrado,  número  50,  de  20  de  agosto  de  1883). 

Anuario— 6 
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Esta  respetable  corporación,  que  por  sí  y  por  cada  uno  de  los  individuos  que  la  forman, 
hace  iionor  a  nuestro  país,  celebró,  como  de  costumbre,  el  6  de  agosto  por  la  noche,  el  deci- 
motercero aniversario  de  su  inauguración,  en  el  hermoso  local  del  Ateneo  de  Bogotá,  por 
cortesía  de  los  Directores  y  Tesorero  de  éste.  Pasada  la  lista  de  académicos,  no  pocos  de 
ellos  ausentes  en  el  Extranjero,  y  leída  y  aprobada  el  acta  de  la  sesión  inaugural  de  1883, 
el  Director  recientemente  reelecto,  señor  Marroquín,  leyó  el  discurso  inaugural  de  la  oca- 
sión; en  seguida  el  Secretario  Perpetuo,  sefior  Pombo,  hizo  otro  tanto  con  la  reseña  que  le 
correspondía  del  último  año,  y  después  de  ésta  se  leyó  un  artículo  del  señor  Caicedo  Rojas 
sobre  la  Quinta  de  Pucha,  relacionado  con  la  fecha  del  día,  clásica  en  Colombia,  y  con  sus 
más  ilustres  mandatarios  virreinales  y  republicanos. 

Habló  en  seguida  el  Excelentísimo  sefior  Soffia,  Ministro  de  Chile  y  académico  honora- 
rio, sobre  los  dignos  académicos  residentes  en  el  Perú  y  Chile,  correspondientes  de  la  Real 
Española,  y  sobre  la  conveniencia  y  posibilidad  de  que  se  constituyan  en  cuerpos  corres- 
pondientes que  sigan  el  fructuoso  ejemplo  de  la  Colombiana,  asunto  que  tras  de  breve  dis- 
cusión quedó  pendiente  para  las  próximas  juntas  ordinarias. 

Leídos  después  unos  sonetos  del  señor  Caro,  de  asunto  histórico  y  también  referentes  al 
6  y  al  7  de  agosto,  y  un  extenso  fragmento  de  la  biografía  del  ilustre  poeta  y  Presidente 
de  la  Nueva  Granada,  íntimo  amigo  de  Bello  y  padre  de  un  lamentado  académico,  don  José 
Fernández  Madrid,  obra  del  señor  Martínez  Silva,  el  hospitalario  amo  de  su  casa,  señor 
doctor  don  José  María  Quijano  Wallis,  del  Consejo  Directivo  del  Ateneo,  invitó  a  todos 
los  presentes  a  una  cena  preparada  en  otro  salón,  en  donde,  alternando  los  gustosos  boca- 
dos con  la  lectura  de  composiciones  poéticas  de  los  señores  Ortiz,  Pombo,  Soffia  y  del 
mismo  anfitrión,  se  prolongó  tan  selecta  y  variada  fiesta  literaria  y  amistosa  hasta  las  pri- 
meras horas  de  la  mañana  del  7.  Entre  los  concurrentes  no  académicos  notábase  al  sefior 
Cólogan,  Ministro  de  España,  por  habitual  deferencia  de  la  Academia  hacia  la  representa- 
ción oficial  de  la  madre  patria  y  centro  de  la  lengua. 

A  continuación  publicamos  el  discurso  del  sefior  Marroquín,  la  reseña  del  señor  Pombo 
y  el  escrito  del  sefior  Caicedo  Rojas,  titulado  una  Quinta  Histórica,  piezas  con  cuyo  manus- 
crito se  nos  ha  favorecido.  La  composición  patriótica  del  sefior  Caro,  leída  en  la  Junta,  ya 
se  dio  a  luz  en  el  número  anterior  de  El  Repertorio  Colombiano;  y  nos  prometemos  que 
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igualmente  se  nos  favorezca  para  otros  números  con  las  demás  producciones,  a  fin  deque 
todos  nuestros  lectores  disfruten,  como  los  que  estuvieron  presentes,  del  referido  banquete 
intelectual. 

(Repertorio  Colombiano,  número  xii,  agosto  de  1887). 


DISCURSO  DEL  DIRECTOR 
SEÑOR  DON  JOSÉ  MANUEL  MARROQUÍN 

Vive  el  hombre  protestando  contra  su  propia  mortalidad  y  contra  la  de  todo  lo  que  le 
atarte.  Llora  sobre  todo  cadáver  y  gime  sobre  toda  ruina,  declarando  con  ello  que  contempla 
lo  que  llamamos  muerte  y  lo  que  llamamos  fin,  como  cosa  contraria  a  su  naturaleza.  Cada 
generación,  durante  los  años  que  emplea  en  pasar  por  la  tierra,  ve  más  perecer  que  nacer, 
ve  agotarse  más  plantas  que  las  que  ve  brotar,  ve  asolarse  más  edificios  que  los  que  ve 
levantarse;  y  con  todo,  el  hombre  se  obstina  en  ser  eterno  e  inmutable,  y  en  pretender  para 
sus  cosas  una  estabilidad  de  que  nada  de  lo  que  tiene  a  la  vista  puede  darle  idea. 

De  esta  elevada  aspiración  vienen  los  esfuerzos  para  combatir  con  el  Tiempo,  inexorable 
destructor  de  las  obras  de  la  naturaleza  y  de  las  obras  humanas;  y  con  el  Olvido,  divini- 
dad que  los  antiguos  no  se  acordaron  de  colocar  entre  las  suyas,  y  a  quien  deberían  haber 
representado  como  hijo  del  Tiempo,  que  anda  siempre  en  pos  de  su  padre  borrando  los 
vestigios  que  dejan  los  seres  abatidos  por  éste. 

¿A  qué,  sino  a  nuestra  vehemente  aspiración  a  la  inmortalidad,  se  deben  los  esfuerzos  del 
arte  para  fijar  por  medio  de  monumentos,  y  a  pesar  de  la  muerte  y  de  la  destrucción,  la 
existencia  de  los  hombres  y  la  realidad  de  los  hechos?  El  hombre  hace  de  la  memoria  un 
mundo  en  que  se  empeña  en  hacerse  existir  él  mismo  perdurablemente,  y  en  perpetuar 
todo  aquello  cuyo  ser  está  ligado  con  el  suyo. 

Esta  misma  repugnancia  al  aniquilamiento,  este  mismo  anhelo  por  convertir  lo  pasado 
en  un  perdurable  presente,  explica  la  antigua  y  universal  costumbre  de  celebrar  aniversa- 
rios. Un  aniversario  es  un  día  escogido  para  hacer  reaparecer  lo  que  ha  perecido,  para  olvi- 
dar el  olvido,  para  hacer  vivir  lo  que  está  muerto,  para  borrar  la  distancia  que  el  tiempo 
ha  extendido  entre  nosotros  y  lo  que  se  ha  acabado.  Celebrar  hoy  un  cumpleaños  es  pene- 
trarse de  que  el  niño  nace  hoy,  aunque  en  la  cabeza  de  ese  niño  se  vea  la  nieve  de  muchos 
inviernos.  En  un  aniversario  fúnebre  ¿qué  hacemos  sino  llamar  al  difunto  amado  para  que 
venga  a  vivir  con  nosotros  y  a  recibir  testimonios  de  nuestro  cariño?  jCosa  singular!  en  el 
aniversario  de  una  muerte,  lo  que  se  celebra  es  la  vida. 

En  las  solemnidades  en  que  festejamos  los  sucesos  gloriosos,  los  arrancamos  de  la  his- 
toria y  los  traemos  hasta  nosotros  para  regocijarnos  por  ellos  como  si  estuviéramos  vivien- 
do en  el  día  en  que  ocurrieron,  o  más  bien,  como  si  ese  día  fuese  el  mismo  en  que  los  esta- 
mos conmemorando.  Así,  pugnados  por  reducir  a  uno  solo  los  varios  puntos  cuya  suce- 
sión compone  lo  que  llamamos  tiempo,  para  que  suceda  con  ellos  lo  que  con  muchos 
vidrios  iguales,  que,  puestos  unos  sobre  otros,  parecen  uno.  De  este  modo,  sin  saberlo, 
trabajamos  por  convertir  el  tiempo  en  eternidad,  esto  es,  en  aquella  existencia  absoluta  en 
que  no  hay  ayer  ni  mañana. 
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Y  aquí  hay  una  cosa  que  admirar:  la^fantasía,  que  es  quien  se  >ncarga  de  suprimir  ios 
años  que  nos  separan  de  los  seres  y  de  los  sucesos  que  han  finado,  no  debería  crear  esta 
ilusión  que  para  nosotros  torna  el  pasado  en  presente,  sino  en  provecho  del  corazón,  que 
es  con  quien  de  ordinario  se  confabula.  Pero  no:  aun  tratándose  de  las  cosas  que  no  concier- 
nen sino  a  la  inteligencia,  hace  su  mágico  oficio  dando  realidad  a  las  cosas  pasadas.  Así 
nosotros,  señores  académicos,  estamos  reunidos  ahora  para  hacer  del  6  de  agosto  de  1884 
el  6  de  agosto  de  1872. 

Pero  acaso  hago  mal  en  mirar  como  extraño  el  que  en  esta  solemnidad  tome  parte  el 
corazón.  jQué!  ¿no  deberá  el  nuestro  latir  alborozado  al  contemplar  que  esta  corporación 
subsiste  hace  más  de  12  nños  y  toma  creces,  sin  que  ningún  auxilio  ni  elemento  extraño  a 
ella  misma  haya  contribuido  a  su  mantenimiento?  ¿Y  no  deberá  consagrar  siquiera  un  lati- 
do a  la  memoria  de  aquellos  que  como  amigos  y  como  colegas  se  hallarían  en  estos  mo- 
mentos entre  nosotros,  sí  de  unos  no  nos  separara  la  losa  de  un  sepi  Icro,  y  de  otros  la 
extensión  del  océano? 

La  Academia  Colombiana  dio  desde  su  nacimiento  muestras  claras  de  lo  que  había  de 
ser  y  del  modo  como  había  de  subsistir.  En  una  casa  pobre  (que  su  dueño,  nuestro  carísi- 
mo Vergara,  no  abundaba  sino  de  sentimientos  nobles  y  de  ingenio)  se  reunieron  silencio- 
samente el  10  de  mayo  de  1871  los  tres  individuos  a  quienes  la  Academia  Española  había 
conferido  el  honroso  encargo  de  constituir  la  Colombiana,  y  allí,  en  amigable  plática,  acor- 
daron lo  que  para  tal  fin  parecía  conveniente.  La  conformidad  de  ideas  de  los  fundadores 
y  el  amor  puro  a  las  Letras  fueron  en  aquel  acto  el  móvil  y  el  estímulo  únicos,  como  habían 
de  seguir  siendo  el  único  principio  vital  del  Instituto.  En  otras  naciones,  la  vida  de  los  del 
mismo  linaje  que  éste,  ha  sido  sostenida  por  el  Gobierno.  El  nuestro  no  ha  podido  hasta 
aliora  favorecer  a  la  Academia  sino  ocasional  y  transitoriamente.  Así,  si  subsiste,  subsiste 
sólo  merced  a  la  fe  que  anima  a  sus  miembros  de  que  su  tarea  es  seria,  importante  y  hon- 
rosa, honrosa  no  únicamente  para  ellos,  sino  también  para  la  patria. 

Creado  el  Instituto,  se  acordó  que  su  instalación  se  verificase  el  6  de  agosto,  y  se  eligió 
esta  fecha  en  memoria  de  la  fundación  de  Santafé.  De  esta  suerte,  cada  celebración  del  ani- 
versario académico  es  juntamente  celebración  del  de  aquel  hecho  histórico.  La  Academia 
solemniza  un  aniversario  con  otro  aniversario,  y  con  ello  hace  patente  que,  aunque  las 
tareas  a  que  se  consagra  sólo  tienen  que  ver  con  la  inteligencia  impasible  y  fría,  no  le  es 
extraño  lo  que  dice  relación  a  la  fantasía  y  al  sentimiento.  Ella,  mediante  una  que  me  atre- 
veré a  llamar  piadosa  ficción,  confunde  el  día  en  que  la  lengua  castellana  y  la  cristiana 
civilización  asentaron  por  primera  vez  la  planta  en  estas  comarcas,  con  el  día  en  que  la 
lengua,  después  de  haber  tanteado  sus  fuerzas,  se  atrevió  ya  a  declararse  señora  y  a  ejer- 
cer actos  de  dominio. 

¿Y  la  fundación  de  la  Academia  será  en  realidad  hecho  digno  de  ser  celebrado  como  lo 
son  cuantos  se  enlazan  con  las  glorias  o  con  la  marcha  próspera  de  una  nación,  o  será  sólo 
memorable  para  un  grupo  de  cultivadores  de  las  letras,  unidos  por  la  comunidad  de  afi- 
ciones, por  mutua  estimación  y,  en  mucha  parte  también,  por  dulce  amistad? 

Yo  tengo,  señores  académicos,  que  ser  modesto  no  sólo  por  mí,  sino  también  por  vos- 
otros, y  no  trataré  de  resolver  esa  cuestión;  si  bien  la  justicia  me  obligaría  a  decidirla  de 
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acuerdo  con  la  modestia,  pues  es  notorio  que  si  en  orden  a  ciertos  adelantamientos  puede 
deberse  algo  a  este  Cuerpo,  no  se  le  debe  todo.  En  los  años  que  él  ha  existido  han  concu- 
rrido felizmente  muchas  causas  a  dar  impulso  al  movimiento  literario,  a  la  difusión  de  los 
conocimientos  y  del  buen  gusto,  y  a  todo  lo  que  la  Academia  debe  mirar  como  objeto  de 
su  solicitud. 

Pero,  aunque  los  adelantamientos  de  que  hablo  no  sean  obra  de  la  Academia,  a  ella  le 
cumple  consignarlos  y  celebrarlos» 

Los  estudios  sobre  la  lengua  castellana  y  ios  estudios  filológicos  en  general,  casi  desco- 
nocidos en  el  pais  no  há  muchos  años,  y  lo  que  es  peor,  reputados  ociosos  o  de  mera  curio-^ 
sidad,  van  tomando  vuelo  y  produciendo  frutos.  Los  trabajos  que  de  esos  estudios  hati 
resultado  lo  hacen  patente.  Nuestra  juventud  ya  no  se  arredra  a  vista  de  la  profundidad  y 
la  aridez  de  tales  estudios,  y  ya  salen  de  entre  ella  asiduos  cultivadores  de  la  filología.  Las 
sillas  de  esta  Academia  tendrán  quien  las  ocupe  dignamente  cuando  dejen  vacías  las  suyas 
los  que  hoy  dignamente  las  ocupan,  y  más  dignamente  aún  será  ocupada  una  que  honra 
actualmente  a  quien  el  acaso  o  la  amistad  y  no  el   merecimiento  llamó  a  sentarse  en  ella. 

jamás  podrá  hablarse  de  progresos  en  los  estudios  sobre  la  lengua  y  sobre  filología  en 
la  América  española  sin  que  venga  a  la  memoria  el  nombre  glorioso  de  Bello.  El,  con  sus 
magistrales  trabajos,  inició  en  estas  regiones  tales  estudios,  y  con  sus  ejemplos  puso  a  la 
vista  lo  rico  y  regalado  de  los  frutos  que  se  recogen  cuando,  mediante  el  trabajo,  se  apren- 
den a  conocer  los  tesoros  de  belleza  que  encierra  nuestra  lengua,  y  el  arte  de  aprovecharse 
de  ellos.  Rindamos,  por  tanto,  una  vez  más  el  tributo  de  nuestra  admiración  y  nuestro  re- 
conocimiento a  aquel  que  supo  llegar  al  ápice  de  la  perfección  analizando  la  conjugación 
castellana  y  cantando  la  Zona  Tórrida. 

La  instrucción  en  general  adelanta  y  se  extiende  en  nuestro  suelo;  y  siendo  mayor  el  nú- 
mero de  los  que  la  poseen,  mayor  viene  a  ser  el  de  los  que  pueden  hallar  en  sí  las  dispo- 
siciones con  que  el  cielo  los  haya  favorecido  para  el  cultivo  de  las  Letras.  ¡Cuántos  Bellos, 
cuántos  Olmedos,  cuántos  Arboledas,  cuántos  Cuervos  no  habrán  nacido  entre  nosotros, 
que  por  falta  de  una  primera  luz  no  han  descubierto  el  principio  de  la  senda  por  donde 
estaban  destinados  a  subir  a  grandes  alturas,  y  que  se  han  arrastrado  en  silenciosa  oscuri- 
dad bajo  este  clima  propicio  juntamente  al  desenvolvimiento  intelectual  y  a  la  poética 
inspiración! 

Del  piopio  modo  que  no  puede  olvidarse  a  Bello  cuando  se  trata  de  progreso  literario 
en  nuestra  América,  no  puede  dejar  de  venir  a  la  memoria  el  nombre  de  nuestro  esclare- 
cido colega,  don  Rufino  José  Cuervo,  al  tratarse  del  pulimento  que  en  el  lenguaje  se  obser- 
va hoy  entre  nosotros  y  que  se  debe  a  sus  preciosos  trabajos.  En  todos  los  infinitos  pro- 
ductos de  nuestra  prensa,  ya  sean  obras  didácticas  o  poesías,  ya  libros  de  devoción  o  libe- 
los infamatorios,  ya  opúsculos  o  artículos  interesantes  para  la  ciencia  o  para  el  buen 
gobierno,  o  folletos  u  hojas  volantes  de  aquellos  en  que  desahogan  su  enojo  todos  los 
agraviados,  se  percibe  el  maravilloso  efecto  del  estudio  y  la  común  lectura  de  las  Apunta- 
ciones Críticas.  Ya  es  harto  rara  la  aparición  de  aquellas  producciones  chabacanas,  hijas 
del  atrevimiento  que  da  la  ignorancia,  con  que  hasta  no  há  mucho  tiempo  se  ofendía  muy 
a  menudo  al  sentido  común  y  al  buen  gusto. 
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En  el  modo  de  producirse  la  gente  de  la  clase  más  humilde  se  echa  de  ver  no  menos  el 
bien  que  se  ha  alcanzado  con  aquel  libro  incomparable. 

Por  otra  parte,  podemos  mirar  ya  como  muy  cercano  el  día  en  que  cesen  las  disidencias 
en  puntos  ortografíeos,  y  en  que  en  cuanto  a  la  lengua  escrita  se  note  la  misma  conformidad 
con  la  madre  patria,  que  por  gran  dicha  se  observa  en  cuanto  al  lenguaje  hablado. 

Así,  podemos  decir  que  en  orden  al  estudio  y  en  orden  al  uso  del  idioma,  nuestro  lema 
es  progreso  en  la  unidad.  Esto  es,  asiduidad  para  descubrir  las  bellezas  y  los  ricos  tesoros 
del  castellano,  y  esmero  en  usarlo  sin  corromperlo,  con  solícita  atención  a  no  apartarnos 
del  uso  de  las  demás  naciones  que  tienen  la  fortuna  de  hablarlo. 

Consignados  estos  adelantamientos,  doy  por  ellos  mis  enhorabuenas  a  la  Academia,  que 
ios  mira  con  vivo  interés,  y  a  la  Nación,  que,  ya  que  en  otros  ramos  de  la  cultura  no  puede 
competir  sino  con  muy  pocas,  puede  en  cuanto  al  lenguaje  preciarse  de  no  ser  de  las 
últimas. 
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JUNTA  INAUGURAL  DEL  6  DE  AGOSTO  DE  1884 
RESEÑA  DEL  SECRETARIO  DON  RAFAEL  POMBO 
Señor  Director,  señores: 

En  el  año  de  la  Academia  Colombiana  que  voy  a  reseñaros,  más  brevemente  que  otras 
veces,  en  el  decimotercio  aniversario  de  su  inauguración,  la  mano  de  la  Providencia  se  fia 
mostrado  muy  severa,  a  nuestra  vista  material,  con  varios  de  sus  individuos,  como  para 
convencernos  de  que  no  son  sino  prestados  los  dones  más  preciosos  con  que  nos  favorece, 
los  que  más  próximamente  nos  reflejan  su  amor  y  su  misericordia;  y  que  nosotros  mismos, 
como  ellos,  no  estamos  aqui  sino  de  paso,  en  rápida  misión  de  prueba  de  sus  beneficios  y 
de  nuestra  aptitud  para  apreciarlos,  desearlos  y  merecerlos  más  completos  y  permanentes. 
Las  Letras,  nuncios  de  los  corazones,  deben  también  dirigirse  por  este  camino:  los  instru- 
mentos deben  corresponder  a  la  ley  del  obrero.  ¡Qué  testimonio  más  patente  de  la  bondad 
de  Dios  y  de  los  destinos  inmortales,  y  del  social  amor,  de  los  espíritus  en  todos  los  tér- 
minos de  su  existencia,  que  esta  comunión  suya  en  la  tierra,  que  emancipándonos  de  las 
condiciones  terrestres  del  tiempo  y  de  la  distancia,  y  poniendo  los  sentidos  a  su  servicio 
en  vez  de  esclavizarnos  de  ellos,  anima  y  multiplica  nuestra  vida  mortal,  y  la  desahoga 
hasta  lo  infinito!  Ella  nos  proporciona  en  la  soledad  misma  una  sociedad  deliciosa;  tras- 
pasando aún  las  losas  sepulcrales  nos  permite  seguir  escuchando  la  voz  de  los  seres  que- 
ridos que  ya  no  vemos;  y  distrayéndonos  de  todo  lo  ingrato  y  efímero,  convierte  en  nobles 
e  inocentes  ejercicios  del  alma  las  horas  que,  sin  dicha  comunión,  serían  imagen  de  la  ver- 
dadera, de  la  eterna  muerte.  La  vida  entera  es  expansión  y  asociación;  la  voz  y  la  letra  son 
como  sentidos  de  orden  espiritual,  que  verifican  esa  acción  constante  y  bienhechora;  y  la 
vida  especial  de  las  Letras  viene  a  ser  débil  ensayo,  infantil  remedo  de  la  eterna;  una  atmós- 
fera más  alta  y  serena  que,  aunque  opacamente,  refleja  su  espiritualidad,  su  ubicuidad,  su 
inmortalidad,  la  paz  de  su  beatitud  y  el  esplendor  de  su  gloria,  en  el  seno  infinito,  trino  y 
uno,  de  la  Verdad,  de  la  Bondad  y  de  la  Belleza,  tales  como  en  el  tiempo  nos  es  concedido 
sospecharlas.    Aun   desde   la  tierra,  hay  allí  un  hechizo,  una  anestesia  irresistible;  y  el 
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aguijón  del  dolor  no  sólo  queda  embotado  para  herirnos,  sino  que  antes  parece  introducir- 
nos algún  hecho  más  adelante,  en  la  región  pura  donde  ya  es  él  desconocido.  Palpando  asi 
que  en  la  verdadera  vida  no  hay  dolor,  natural  es  que  nos  inclinemos  a  buscar  en  las  vías 
del  espíritu  nuestra  medicina. 

Merced  a  esto,  en  cuanto  dependió  de  los  académicos  a  quienes  aludí,  heridos  por  la 
adversidad,  si  bien  hubieron  de  suspenderse  las  juntas  por  algunos  meses,  la  Academia 
resumió,  en  el  año  que  hoy  concluye,  su  marcha  reglamentaria,  y  aun  emprendió  un  nuevo 
trabajo,  el  de  un  «Diccionario  clásico  español,  o  sea  de  geografía,  historia,  biografía  y  mito- 
logía de  los  griegos  y  romanos,»  que,  mediante  la  debida  investigación  y  confrontación,  fije 
la  forma  castellana,  hoy  vaga  e  indecisa,  de  tantos  nombres  propios  de  frecuente  uso  en  las 
Letras;  obra  que  ya  poseen  quizá  todas  las  demás  lenguas  cultas,  y  que  en  la  nuestra  se 
hace  desear.  Los  académicos  han  traído  a  las  juntas  ordinarias  sus  papeletas  de  nombres 
con  los  respectivos  ejemplos  de  autoridades,  según  la  distribución  hecha  de  éstas:  y  dada 
cuenta  de  ellas,  van  acumulándose  en  orden,  con  las  observaciones  que  ocurren. 

En  la  tarea  principal,  conforme  a  nuestros  estatutos,  de  colaborar  al  Diccionario  vulgar 
de  la  Academia  madre,  la  nuestra  no  se  ha  ocupado  en  este  año  como  en  los  anteriores, 
por  estar  ya  muy  avanzada  en  Madrid  la  impresión  de  la  edición  que  pronto  reemplazará 
a  la  última  recibida. 

Nuestra  Academia  recibió  recientemente  un  testimonio  de  aprecio  y  confianza  sobrema- 
nera honroso,  por  comunicación  de  la  Secretaria  de  Instrucción  Pública  del  Gobierno  de 
Guatemala,  dirigida  a  nuestro  Director.  En  ella  se  solicita  el  juicio  de  este  Cuerpo  para  la 
decisión  que  habrá  de  dictarse  allá  oficialmente  con  el  objeto  de  poner  fin  a  la  completa 
anarquía  en  materias  ortográficas  que,  según  lo  expresa  el  señor  Secretario,  reina  en  aque- 
lla República;  un  esfuerzo  más  en  la  lucha  por  aquella  unidad  salvadora,  e  instintivamente 
anhelada,  a  que  he  aludido  en  algunas  de  mis  reseñas.  Os  leeré  dicha  pieza,  y  la  respuesta 
de  nuestro  Director,  lectura  que  excusa  cualquier  comento  con  que  retardase  la  satisfac- 
ción que  tendréis  en  escucharlas. 

Guatemala,  mayo  12  de  1884. 

Seflor  Presidente  de  la  Academia  de  la  Lengua.— Bogotá. 
Muy  estimado  señor: 

A  nombre  de  la  Secretaría  de  Instrucción  Pública  de  Guatemala,  y  debidamente  autori- 
zado por  ella,  tengo  el  honor  de  dirigirme  a  usted  con  el  motivo  siguiente: 

Antes  del  año  de  1871,  en  que  empezó  a  regir  los  destinos  de  este  país  el  partido  liberal, 
que  hoy  le  gobierna,  se  seguían  en  él,  casi  en  absoluto,  las  teorías  gramaticales  de  la  Real 
Academia  Española  de  la  Lengua.  Después  de  aquella  fecha,  la  Administración  actual,  de- 
seosa de  dar  a  la  instrucción  pública  el  mayor  desarrollo  posible,  y  de  encaminarla  por  el 
mejor  sendero,  hizo  traer  textos  y  profesores  extranjeros  que  contribuyesen  a  ese  fin.  No 
era  dable  que,  con  tal  objeto,  se  echasen  en  olvido  las  obras  escritas  por  eminentes  ame- 
ricanos, y,  entre  las  que  aquí  se  trajeron,  tuvimos  el  gusto  de  ver  la  gramática  de  don 
Andrés  Bello,  que  ya  muchos  conocían,  pero  que  aún  no  estaba  en  manos  de  la  generali- 
dad. Sus  teorías  se  estimaron  como  buenas:  se  adoptó  como  texto  uno  de  sus  compendios, 
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y  la  obra  completa  adornó  desde  entonces  los  estantes  de  nuestros  hombres  estudiosos, 
que  se  decidieron  a  practicar  sus  doctrinas. 

Hubo  algunos,  sin  embargo,  que  permanecieron  fieles  a  sus  antiguas  opiniones,  y  conti- 
nuaron escribiendo  de  acuerdo  con  los  preceptos  de  la  Academia. 

Esto  ha  dado  origen  en  este  pais— y  es  de  suponer  que  lo  mismo  haya  sucedido  en  otros 
hispanoamericanos — a  una  anarquía  completa  en  materias  ortográficas,  anarquía  que  re- 
dunda en  perjuicio  de  la  claridad,  de  la  exactitud  y  del  buen  gusto,  y  que  la  Secretaria  de 
Instrucción  Pública  a  que  me  refiero  está  dispuesta  a  cortar  en  lo  que  sea  posible. 

Tiene  dicha  oficina  su  criterio  propio  en  este  asunto;  pero  deseando  el  mayor  acierto  al 
tomar  resoluciones  en  él,  agradecerla  como  un  favor  especial  el  que  la  Academia  de  que 
usted  es  dignísimo  Presidente  le  hiciese  conocer  su  opinión  en  un  particular  de  tanta  tras- 
cendencia. 

Quizás  esta  consulta  distraiga  de  algún  modo  las  elevadas  atenciones  de  tan  respetable 
corporación;  pero  hallándose  ésta  compuesta  de  los  escritores  americanos  más  distinguidos, 
y  situada  en  los  Estados  Unidos  de  Colombia,  cuyo  americanismo  es  universalmente  cono- 
cido, es,  y  tiene  que  ser,  el  natural  consultor  de  los  pueblos  de  América  en  materias  lin- 
güísticas. 

Si,  pues,  la  Academia  ha  tenido  oportunidad  de  detenerse  en  el  punto  que  motiva  esta 
consulta,  y  tiene  a  bien  transmitirnos  el  resultado  de  sus  estudios,  prestará  a  este  pais  y  a 
los  demás  que  se  hallen  en  igual  caso,  un  servicio  de  gran  consideración.  Este  servicio 
sería  aún  mayor  si  viniera  acompañado  de  algún  tratado  u  opúsculo  que  la  Academia  hu- 
biera escrito  sobre  el  particular. 

No  dudo  que  usted  atienda  gustoso  a  la  súplica  que  tengo  la  honra  de  dirigirle;  y  con 
tal  motivo,  a  nombre  de  esta  Secretaría  de  Instrucción  Pública  y  mió,  le  anticipo  las  gra- 
cias, y  me  suscribo  de  usted  con  respetuosa  consideración,  atento  seguro  servidor. 

José  m.  Izaguirre 

Bogotá,  1.0  de  agosto  de  1884. 
Señor  don  José  María  Izaguirre— Guatemala. 

Muy  estimado  seflor: 

Recibí  la  apreciable  nota  de  usted,  fecha  12  de  mayo  del  corriente  aflo,  e  impuse  de  su 
contenido  a  la  Academia  Colombiana  en  su  sesión  de  5  de  julio.  En  ella  se  me  dieron  ins- 
trucciones acerca  de  los  términos  en  que  debía  extender  la  presente  contestación. 

Ante  todo,  quiere  la  Academia  se  manifieste  a  usted  que  la  honra  que  se  le  ha  dispen- 
sado por  usted  mismo  y  por  el  señor  Secretario  de  Instrucción  Pública  de  Guatemala  es 
tan  grande,  que  cada  académico  la  declinaría  por  su  parte,  si  el  declinarla  asi  fuera  posible 
sin  dejar  de  aceptarla  para  la  corporación.  A  nombre  de  ésta  y  de  cada  uno  de  sus  miem- 
bros presento  a  usted,  y  por  conducto  de  usted  al  señor  Secretario,  por  las  honrosísimas 
expresiones  con  que  la  favorece,  la  más  cordial  acción  de  gracias. 

No  sin  razón  deplora  el  Gobierno  de  Guatemala  la  anarquía  que,  en  materias  ortográfi- 
cas, se  ha  hecho  sentir  en  ese  pais  como  en  los  más  de  la  América  española.  La  Academia 
Colombiana  la  reputa  como  mal  gravísimo,  y  tiene  la  satisfacción  de  poder  afirmar  que  don 
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Andrés  Bello,  que  en  un  tiempo  creyó  conveniente  iniciar  reformas  ortográficas,  vino  por 
último  a  lamentarse  de  aquella  anarquía  y  a  temer  que  Ins  naciones  americanas  no  pudie- 
ran en  muchos  años  librarse  de  ella. 

Por  fortuna,  los  temores  del  Patriarca  de  las  Letras  americanas  no  tenían  tanto  funda- 
mento como  parecían  tener,  y  hoy  vemos  casi  del  todo  reducidas  a  la  apetecida  unidad  a 
las  naciones  de  origen  español,  si  se  exceptúa  a  la  República  de  Chile. 

La  Academia  juzga  esta  unidad  en  todo  lo  concerniente  ai  lenguaje,  como  de  necesidad 
absoluta,  y  abriga  la  convicción  de  que  tan  gran  bien  no  puede  alcanzarse  sino  mediante 
la  sujeción  a  una  sola  autoridad. 

Habiendo  sido  ésta  ejercida,  hace  siglo  y  medio,  por  la  Real  Academia  Española;  siendo 
este  docto  Cuerpo  competente  para  ejercerla,  y  hallándonos  habituados  cuantos  hablamos 
castellano  a  acatar  sus  decisiones,  será  poca  cordura  buscar  en  otra  parte  el  centro  de  uni- 
dad que  hemos  menester. 

Y  si  se  hubiera  de  oponer  a  este  dictamen  el  de  que  es  vergonzoso  para  América  estar 
sujeta  a  España  en  orden  al  lenguaje,  contestaríamos  que,  desde  que  la  Academia  Españo- 
la, mediante  la  creación  de  Academias  correspondientes,  llamó  a  los  americanos  a  tomar 
parte  en  sus  labores,  y  por  consiguiente  en  el  ejercicio  de  su  autoridad,  aquella  objeción, 
que  nunca  tuvo  sustancia  ni  visos  de  racionalidad,  ha  dejado  ya  totalmente  de  merecer  la 
atención  de  las  personas  serias  y  sensatas. 

Por  estas  y  por  otras  muchas  consideraciones,  la  Academia  Colombiana  usa,  sostiene  y 
recomienda  la  ortografía  de  la  Española.  A  los  esfuerzos  de  varios  de  sus  miembros  se 
debió,  hace  ya  mucho  tiempo,  que  en  este  país  empezara  a  cesar  la  anarquía  introducida 
por  los  innovadores,  de  la  que  ya  no  van  quedando  sino  insignificantes  vestigios. 

Esta  Academia  no  ha  compuesto  tratado  alguno  sobre  ortografía,  pero  acepta  y  aprueba 
en  todos  los  principios  y  doctrinas  del  que  acerca  de  esta  materia  escribió  su  actual  Direc- 
tor, así  como  los  razonamientos  y  observaciones  contenidos  en  el  opúsculo  titulado  De  la 
neografía  en  América  y  particularmente  en  Colombia,  compuesto  por  el  mismo  autor.  Igual- 
mente acepta  y  aprueba  las  ideas  expuestas  por  otro  académico,  don  Miguel  Antonio  Caro, 
en  su  discurso  sobre  el  uso,  discurso  que  no  versa  especialmente  sobre  el  asunto  de  que 
aquí  se  trata,  pero  que  tiene  con  él  íntima  conexión. 

A  lo  expuesto  en  el  opúsculo  mencionado,  hay  que  agregar  la  relación  de  un  hecho  no 
referido  en  él.  El  Gobierno  de  esta  República  adoptó  en  otro  tiempo  como  ortografía  ofi- 
cial la  llamada  americana.  Aquí  se  había  incurrido  en  la  extravagancia  de  considerar  dicha 
ortografía  como  inseparable  de  los  cánones  del  partido  liberal.  Este  partido  subió  al  poder 
en  1861,  y  en  él  se  mantiene,  lo  que  parece  hubiera  debido  ofrecer  al  mismo  sistema  orto- 
gráfico su  apoyo  más  eficaz.  No  obstante,  el  Gobierno  ha  cedido  al  empuje  de  la  opinión 
y  al  ejemplo  de  la  mayoría  de  la  gente  educada,  y  emplea  hace  ya  algunos  años,  por  reso- 
lución expresa  del  Cuerpo  legislativo,  la  ortografía  pura  e  íntegra  de  la  Academia  Española. 

Cuando  otros  motivos  no  hubieran  impulsado  a  este  Gobierno  a  volver  al  antiguo  siste- 
ma ortográfico,  lo  habría  forzado  a  ella  una  comunicación  que  le  dirigió  no  há  muchos 
años  el  General  don  Sergio  Camargo,  distinguido  nnembro  del  partido  liberal,  hallándose 
acreditado  como  Ministro  de  Colombia   en  Inglaterra  y  Francia;  comunicación  en  que  hizo 
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presente  que  el  uso  de  la  ortografía  llamada  americana  en  notas  y  documentos  oficiales 
procedentes  de  nuestras  oficinas,  era  mirado  en  Europa  como  prueba  de  ignorancia. 

No  puede  suceder  otra  cosa  con  los  escritos  de  cualquier  linaje  que  lleven  la  ortografía 
americana.  En  Inglaterra,  en  Francia,  en  Italia,  en  Alemania  y  en  los  Estados  Unidos  del 
Norte,  es  grande  el  número  de  los  que  conocen  nuestra  lengua,  y  no  pequeño  el  de  las  oca- 
siones que  se  les  presentan  de  leer  escritos  de  empleados  y  de  autores  hispanoamericanos. 
Si  éstos  en  su  modo  de  escribir  so  apartan  de  lo  único  que  en  esos  países  puede  ser  consi- 
derado como  regla  y  como  modelo,  esto  es,  de  la  práctica  de  los  españoles  europeos,  los 
europeos  y  norteamericanos  no  pueden  atribuirlo  sino  a  ignorancia  y  al  atraso  de  que,  por 
desgracia,  les  damos  por  otra  parte  bastantes  muestras  en  algunas  de  estas  Repúblicas. 
Sería  ridículo  suponer  que  por  allá  tuvieran  idea  de  nuestras  disensioncillas  literarias  o  de 
los  escritos  en  que  se  han  defendido  o  tratado  de  propagar  las  innovaciones  que  han  tenido 
origen  en  estos  países. 

Remito  a  ustedes  un  ejemplar  del  tratado  de  ortografía  a  que  me  he  referido;  uno  del  nú- 
mero de  El  Repertorio  Colombiano,  en  que  se  insertó  el  opúsculo  sobre  neografía,  y  otro  nú- 
mero de  la  propia  revista  en  que  se  halla  el  discurso  del  señor  Caro,  sobre  el  uso. 

Me  sería  por  extremo  agradable  que  para  usted  y  para  el  señor  Secretario  de  Instrucción 
Pública  fuera  satisfactojía  y  útil  la  contestación  que  a  nombre  de  la  Academia  Colombiana 
doy  a  usted. 

Aprovecho  esta  oportunidad  para  dar  a  usted  el  más  sincero  testimonio  de  mi  estimación 
personal,  y  para  suscribirme  de  usted  muy  atento,  seguro  servidor, 

JOSÉ  MANUEL  MARROQUIN 

Se  recibió  al  fin,  con  muchos  meses  de  atraso,  la  noticia  debida  de  la  ratificación  acor- 
dada por  la  Real  Academia  Española  a  la  elección  que  la  Colombiana  hizo  de  individuos 
de  número  en  los  señores  don  Rafael  Núñez,  don  José  María  Samper  y  don  Marco  Fidel 
Suárez,  y  del  nombramiento  de  los  mismos  señores  por  la  Española  de  correspondientes 
suyos  extranjeros.  El  25  de  octubre  verificó  ella  estos  actos,  según  lo  participa  el  señor 
Tamayo  y  Baus;  y  obviado  con  el  recibo  de  su  oficio  el  inconveniente  que  demoraba  co- 
municar a  los  nuevos  electos  lo  que  apenas  presumíamos,  la  Academia  se  entenderá  con 
ellos,  como  es  de  uso,  para  preparar  su  recepción.  El  señor  Samper  está  ausente,  en  el  im- 
portante servicio  de  estrechar  oficialmente  las  relaciones  de  Colombia  con  nuestros  herma- 
nos del  Sur  de  América;  pero  esta  Secretaría  ha  recibido  expresivas  pruel^as  de  que  no  nos 
olvida;  para  antes  de  nuestra  próxima  Junta  inaugural  esperamos  su  regreso. 

Hace  más  de  un  año,  como  lo  recordaréis,  nuestro  compatriota  y  compañero  el  señor  don 
Carlos  Holguín  fue  honrado  directamente  por  la  Real  Academia  Española  con  su  elección 
de  individuo  correspondiente;  después,  en  11  de  octubre  del  año  pasado,  recibió  igual 
honra  el  señor  don  Lorenzo  Marroquín,  la  que  debe  lisonjearnos  como  alta  confirmación 
de  la  palma  que  nuestra  Academia  le  discernió  en  el  certamen  abierto  para  celebrar  el  cen- 
tenario de  don  Andrés  Bello. 

Continúa  también  tardía  en  ocasiones  e  irregular,  la  comunicación  postal  y  telegráfica 
entre  esta  capital  y  la  de  Venezuela.  No  llegamos  a  saber  si  la  Academia  venezolana  reci- 
bió el  saludo  dirigido  por  nuestro  Director  el  día  del  centenario  del  Padre  de  la  Patria,  pues 
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no  vino  respuesta  alguna  a  nuestras  manos;  pero  durante  la  suspensión  de  nuestras  Juntas 
sí  se  recibió  una  extensa  comunicación  del  Secretario  de  aquella  Academia,  por  la  cual  nos 
invita  a  canjear  obras  nacionales  impresas  y  las  manuscritas  referentes  a  nuestras  labores, 
que  se  encuentran  en  las  bibliotecas  respectivas;  y  a  contribuir  con  la  remesa  de  trabajos 
que  en  Colombia  se  hayan  hecho  a  la  investigación  de  varios  graves  puntos  de  etnolo- 
gía y  lingüistica,  relacionados  con  los  orígenes  de  las  lenguas  castellana  y  americanas;  a 
lo  cual  se  ha  contestado  correspondiendo  con  deferente  aceptación  y  fraternales  expresio- 
nes de  buena  voluntad  a  las  del  distinguido  Secretario  de  la  Corporación  expresada. 

Nuestro  siempre  extrañado  compañero  don  Rufino  J.  Cuervo  tiene  ya  en  prensa  en  París 
el  primer  tomo  de  su  «Diccionario  de  la  construcción  y  régimen  de  la  lengua  castellana,» 
el  cual,  por  la  sola  vista  de  su  primer  pliego  o  entrega  ha  recibido  desde  1883,  de  eminen- 
tes filólogos  de  Europa,  un  voto  no  sólo  de  aplauso,  sino  de  admiración.  A  tal  voto  se 
unen  los  incesantes  nuestros  porque  ese  monumento  llegue  a  su  debido  término  y  porque 
ya  su  afamado  autor  disfrute  después  por  largos  años  de  la  mies  generosa  de  su  gloria. 

Entretanto,  otros  dos  compatriotas  y  compañeros  correspondientes  nuestros,  los  señores 
Contó  e  Isaza,  asociados  al  efecto  en  Londres,  trabajan  asiduamente  y  tienen  ya  muy  ade- 
lantado un  «Diccionario  de  apellidos  castellanos,»  el  cual  suponemos  incluirá  alguna  ano- 
tación de  sus  orígenes,  variantes  y  relacionados,  siendo  por  consiguiente  no  sólo  útil  sino 
muy  curioso  y  de  amena  lectura. 

No  solamente  se  puso  por  obra  el  restablecimiento  del  Repertorio  Colombiano,  órgano 
generoso  de  las  publicaciones  de  esta  Academia,  y  hasta  la  fecha  continúa  sin  interrupción, 
como  siempre  lo  esperamos,  y  vemos  que  acontece  con  cuanto  tiene  por  punto  de  partida 
la  iniciativa,  irresistible  entre  nosotros,  de  nuestro  compañero  honorario  el  Excelentísimo 
señor  Soffia,  sino  que,  con  el  mismo  éxito,  hizo  éste  recientemente  un  nuevo  ensayo  de  su 
eficacia  iniciando  la  creación  del  «Ateneo  de  Bogotá,»  numerosa  y  civilizadora  institución, 
y  tan  fraternalmente  relacionada  con  la  nuestra,  que,  gracias  a  sus  hospitalarios  directores, 
es  en  su  salón  donde  celebramos  hoy  nuestro  aniversario.  Corporación  mucho  más  variada 
en  objetos  que  la  nuestra,  que  es  especial  en  el  suyo,  tiende,  sin  embargo,  a  las  Letras  por 
todos  sus  caminos;  y,  como  un  grande  y  brillante  espejo  de  nuestra  sociedad  culta,  será 
indirectamente  nuestra  eficaz  colaboradora,  y  extenso  plantel  donde  la  común  afición  hará 
surgir  a  los  que  irán  reemplazando  a  los  que  caigamos.  Concédale  el  Cielo,  muchas  veces 
multiplicados,  los  años  que  ya  la  nuestra  cuenta  de  existencia,  y  que  participemos  en  sus 
tareas  con  la  misma  buena  voluntad. 

La  actual  Administración  ejecutiva  de  Colombia  acaba  a  su  turno  de  ponernos  en  pose- 
sión de  un  local  espacioso  para  nuestra  biblioteca  y  juntas,  situado  en  el  Capitolio  nacio- 
nal, cumpliendo  así  un  ofrecimiento  de  administraciones  anteriores.  Como  recién  recibido, 
no  está  amueblado  todavía.  Gratos  a  este  acto  de  culta  deferencia,  atendamos  a  proveer  el 
nuevo  local  para  que  a  nuestra  vez  podamos  ser  con  él  hospitalarios  con  nuestros  amigos. 
Entre  las  obras  recibidas  de  obsequio,  cuya  lista  sigue  a  esta  reseña,  señalaré  tres  a 
vuestra  atención,  por  motivos  de  especial  interés;  a  saber,  el  Catálogo  de  manuscritos  e  im- 
presos del  Instituto  dejovellanos  en  Girón,  no  sólo  por  lo  que  éste  contiene,  publicado  e 
inédito,  que  adelantará  el  conocimiento  y  aprecio  de  aquel  grande  hombre  por  los  estudio- 
sos que  allí  acudan,  sino  porque  registra  también  los  títulos  de  muchas  obras  y  documen- 
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tos  relativos  a  secciones  de  la  América  Española,  inclusive  sus  costas  marítimas  y  misio- 
nes entre  sus  indios;  la  Cuba  Primitiva,  extensa  compilación  y  estudio  del  célebre  erudito 
cubano  don  Antonio  Bachiller  y  Morales,  que  reúne  gran  copia  de  datos  históricos  y  lin- 
güísticos, desde  luego  muy  dignos  de  que  nuestros  propios  investigadores  los  examinen  y 
compulsen  con  las  reliquias  colombianas  del  mismo  género,  a  lo  cual  va  a  excitarlos  nues- 
tro compañero  honorario  el  señor  Merchán  en  una  revista  critica  que  prepara;  y  en  fin,  en 
ramo  muy  diverso  la  traducción  del  Diablo  Mundo  de  Espronceda  por  el  literato  belga  Luis 
Van  Keymeulen,  bajo  el  seudónimo  de  Paul  Agost,  precedida  de  un  prólogo  del  traductor 
no  menos  honroso  para  éste  que  para  Espronceda,  por  la  simpatía  y  perfecta  inteligencia 
con  que  lo  juzga,  sin  desentenderse  de  la  justicia. 

De  fallecimientos  no  me  toca  en  esta  vez  registrar  más  que  uno,  el  del  señor  don  Antonio 
Benavides,  individuo  de  número  de  la  Española,  erudito  en  estudios  históricos. 
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Señor  Director,  señores: 

Desusada  como  lo  es  en  las  Juntas  de  recepción,  afín  de  no  impacientar  a  los  oyentes, 
la  lectura  de  más  piezas  extensas  que  los  discursos  de  la  solemnidad,  en  este  décimo- 
quinto  aniversario  de  la  inauguración  de  la  Academia  Colombiana  no  demoraré  con  una  re- 
seña completa  de  trabajos  de  dos  años  (uno  de  ellos  absorbido  por  guerra  civil)  la  satisfac- 
ción, — que  todos  nosotros  y  nuestros  invitados  aguardamos  con  vivo  interés, — de  escuchar 
por  fín  en  nuestro  seno,  como  individuo  de  número  electo  desde  el  12  de  mayo  de  1833, 
la  siempre  ingenua  y  elocuente  voz  de  nuestro  antiguo  amigo  el  señor  doctor  don  José  Ma- 
ría Saniper,  y  la  respuesta  de  nuestro  Director,  señor  Marroquín;  doble  y  gratísimo  agasajo 
de  cumpleaños,  que  para  sí  misma  y  para  sus  amigos  reservaba  la  Academia  intenciona- 
damente. 

Omitiendo,  pues,  varios  asuntos  económicos,  pormenores  y  documentos,  me  contraeré  a 
lo  que  pueda  interesar  al  benévolo  auditorio,  y  en  primer  lugar,  desde  luego,  a  lo  que  cons- 
tituye el  objeto  primordial  de  este  Instituto,  modesto  cooperador  de  la  Real  Academia  Es- 
pañola en  su  labor  constante  de  tomar  cueiita  y  razón  de  nuestra  lengua  siguiendo  su  mar- 
cha progresiva,  pero  segura  y  uniforme,  para  la  precisa  inteligencia  común  entre  tantos 
millones  de  hombres  como  ella  desahoga  y  entrelaza.  A  consecuencia  del  trastorno  que 
ocasionó  la  guerra  en  las  comunicaciones  regulares  del  país,  esta  Secretaría  vino  a  recibir 
el  15  de  marzo  último  la  duodécimn  edición  del  Diccionario  de  la  Real  Academia,  aunque 
remitido  de  Madnd  desde  el  28  de  febrero  de  1885.  Dignóse  aquélla  obsequiarnos  con  él 
en  crecido  número  de  ejemplares,  eii-testimonio  de  intima  gratitud,  como  lo  expresa  su  ilus- 
tre Secretario  el  señor  Tamayo  y  Baus:  reconocimiento  excesivamente  generoso,  de  madre  al 
fin,  por  la  cooperación  de  la  hija  en  tan  preciosa  obra.  Es  ésta,  por  cierto,  una  mejora  in- 
mensa en  su  caudal,  en  método,  en  redacción  y  en  forma  tipográfica  sobre  todas  las  ante- 
riores (fuera  de  las  autoridades  de  la  primera),  como  la  comparación  de  cualquier  página 
lo  demuestra  prontamente  al  curioso:  y  enriquécenla,  además,  por  primera  vez,  las  etimo- 
logías. Por  vía  de  estímulo  para  perseverar,  y  por  la  honra  y  legitima  satisfacción  que  en- 
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vuelve,  acreditando  el  espíritu  abierto  y  fraternal  de  la  Academia  Española,  permítaseme 
apuntar  que  ella  tuvo  a  bien  dar  acogida  en  su  obra  a  la  mayor  parte  de  las  notas  o  cédu- 
las que  le  dirigió  en  conjunto  la  Colombiana,  así  como  los  centenares  que  por  separado  le 
remitieron  los  señores  Caro  y  Quzmán.  Además,  ha  confirmado  en  muchos  artículos  las 
doctrinas  gramaticales  expuestas  por  el  señor  Cuervo  en  sus  clásicas  Apuníaciones.  Cons- 
ta, pues,  que  los  americanos  somos  ciudadanos  hábiles,  fraternalmente  reconocidos  con 
voz  y  voto,  en  la  gran  República  deslindada  por  Cervantes,  Alarcón,  Bello  y  Ventura  de 
la  Vega. 

Debo  contradecir  aquí,  en  absoluto,  cierto  mortificante  suelto  que  echó  a  volar  hace  algu- 
nos meses  un  periódico  de  Bogotá,  benévolo  hacia  nosotros,  al  tenor  de  que  la  Real  Acade- 
mia «había  recibido  con  singular  agrado  un  juicio  profundo  y  exacto  emitido  por  la  Co- 
lombiana sobre  la  expresada  duodécima  edición.»  Agradeciendo  la  honradora  intención  de 
tal  aserto,  conviene  advertir  que  dicho  juicio  (dado  que  la  última  debiese  emitirlo)  habría 
requerido  algún  tiempo  de  examen  de  tan  extensa  obra;  y,  atendido  lo  tarde  que  la  recibi- 
mos, mal  podría  haber  ido  a  Madrid  el  juicio  y  llegado  a  Bogotá  su  vuelta  de  singular 
agrado  a  mediados  del  mes  de  mayo,  que  fue  cuando  apareció  aquí  el  suelto  a  que  hago 
referencia:  inserción  literal  (según  lo  averigüé  después)  de  una  revista  consular  dirigida  de 
Santander  de  España  con  fecha  24  de  marzo. 

La  justamente  lamentada  muerte  del  gallardo  don  Alfonso  XII,  soberano  de  la  madre  de 
nuestra  lengua,  gustoso  reconocedor  de  nuestra  independencia,  y  arbitro  en  diferencias  con 
vecinos  de  Colombia,  motivó  nuestra  Junta  extraordinaria  del  3  de  enero  del  presente  año, 
y  la  expresión  de  sincera  condolencia  allí  acordada,  que  con  fecha  5  transcribió  esta  Secre- 
taría a  la  Academia  Española  y  al  honorable  señor  Cólogan,  Ministro  residente  de  España 
en  Bogotá  y  extremoso  amigo  de  nuestra  Corporación.  Ambos  la  retornaron  sentidamente, 
y  esta  es  ocasión  de  que  hagamos  presente  el  nuevo  duelo  doméstico,  que  hoy  aflige  a  la  in- 
teresante familia  del  señor  Cólogan  y  que,  apenándonos  a  nosotros  mismos,  nos  priva  de 
su  asistencia  a  esta  solemnidad. 

Y  no  concluye  aquí  la  parte  dolorosa  de  mi  rápida  revista.  Cierto  estoy  de  que  ninguno 
de  los  presentes  me  oirá  pronunciar  el  nombre  de  nuestro  eminente  compañero  don  José 
Antonio  Soffia,  sin  evocar,  con  tristeza  y  cariño  profundos,  aquel  continente  hermoso  y  ro- 
zagante, aquella  sonrisa  de  jovialidad, — perpetuo  estímulo  de  expansiones  sociales, — con 
que  ese  brillante  tipo  de  caballero  y  poeta  diplomático  animó  tantas  veces  este  salón,  y 
todos  los  salones  de  Bogotá  y  todas  las  moradas  de  sus  amigos,  que  éramos....  la  pobla- 
ción entera  digna  de  su  simpatía  y  amistad.  Arrebatado  a  la  vida  el  11  de  marzo  último, 
cuando  sus  méritos  abrían  perspectiva  sin  igual  a  su  actividad  y  renombre,  la  Academia 
comisionó  al  que  habla  para  representarla  en  sus  fúnebres,  no  últimos,  honores.  El  perió- 
dico La  Nación,  del  día  16  inmediato,  registra  con  los  demás  oficiales  y  particulares  del 
día  aquel  tributo  de  nuestro  deber  y  afecto,  en  el  cual  se  anotaron  sucintamente  los 
servicios  que  le  debe  nuestro  movimiento  literario,  y  en  especial  esta  Academia,  y  la  pro- 
pagación de  cuerpos  de  igual  propósito  en  la  América  del  Sur. 

Ya  los  presentes  oyeron  hoy  mismo  el  nombre  del  señor  Soffia  en  el  acta  de  nuestra 
Junta  de  aniversario  de  1884.  Adivinando  la  sugestión  que  él  hizo  en  aquella  Junta,  el  se- 
ñor Samper,— antes  correspondiente  nuestro,  y,  en  verdad,  digno  retorno  diplomático  que 
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por  el  señor  Soffia  hizo  a  Chile  el  Gobierno  colombiano, — con  fecha  1.»  de  enero  de  1885 
dirigió  en  forma  de  circular  una  excitación  elevada  y  cordial— como  la  improvisación  a  que 
aludí  del  señor  Soffia — a  los  académicos  chilenos  para  que  procediesen  a  organizar  la  res- 
pectiva corporación  correspondiente  de  la  Española,  carta  de  la  cual  nos  remitió  copia  im- 
presa; y  por  cuyo  designio  la  Real  Española  felicitó  a  su  autor. 

Y  en  efecto,  a  mediados  del  año  pasado,  llenando  los  votos  de  nuestros  compañeros  se 
instaló  la  Academia  Chilena,  y  es  de  lamentarse  que  todavía  no  tengamos  con  ella  cambio 
de  relaciones,  consecuencia  quizá  de  nuestra  guerra  civil  y  de  la  ausencia  de  aquellos  dos 
amigos  nuestros,  que,  uno  de  otro,  éranlo  además,  entrañables. 

Hablando  en  nombre  del  Cuerpo  Diplomático  residente  en  Bogotá,  por  accidente  ines- 
perado, nos  acompañó  a  honrar  los  despojos  mortales  del  señor  Soffia,  en  improvisación 
tan  discreta  como  alta  en  sentimientos  y  feliz  en  lenguaje,  otro  distinguido  americano,  a 
quien  desde  el  3  de  enero  del  corriente  año  había  nombrado  nuestra  Corporación  individuo 
honorario  suyo,  cargo  que  aceptó  el  día  6,  con  efusión  cordialísima  de  simpatía.  Este  es, 
nunca  lo  olvidáis,  el  señor  Numa  Pompilio  Liona,  de  los  dignos  sucesores  de  Olmedo  y 
otros  como  tributario  de  gloria  para  el  afortunado  Guayas.  Era  entonces  Ministro  Pleni- 
potenciario del  Ecuador  en  esta  capital,  por  atinadísima  designación  que  en  nadie  mejor 
que  en  él  supo  haber  hecho  aquel  Gobierno  hermano.  Generosas  insinuaciones,  de  general 
interés  americano,  emitió  el  señor  Liona  en  la  triste  ocasión  que  conmemoro;  y  hoy,  aunque 
restituido  a  su  patria  nativa,  conservamos  aquí  su  espíritu  en  las  joyas  poéticas  que  con 
lujo  de  arte,  de  fantasía,  y,  sobre  todo  de  corazón,  dedicó  en  Bogotá  a  sus  amigos  y  cofra- 
des literarios.  Que  donde  le  lleguen  mis  palabras  reciba  en  espíritu  nuestro  fervoroso 
abrazo. 

A  la  propagación  de  las  Academias  de  la  Lengua  en  América,  úñense  otros  hechos  pro- 
picios al  mutuo  conocimiento,  y  al  impulso  de  este  benéfico  comercio  intelectual:  aludo  al 
canje  que  va  estableciéndose  de  libros,  folletos  y  otras  publicaciones  entre  los  gobiernos  y 
los  institutos  literarios  de  estos  continentes,  a  lo  cual  no  es  renuente  el  Gobierno  argenti- 
no, ni  lo  son  los  literatos  peruanos,  que  hoy  se  afanan  por  establecer  en  este  ramo  las  pér- 
didas que  debe  aquel  país  a  su  desastrosa  guerra  con  el  vecino  meridional:  y  a  tal  propósi- 
to hemos  recibido  del  señor  don  Ricardo  Palma,  Bibliotecario  de  la  Nacional  del  Perú,  una 
solicitud  que  merece  diligente  correspondencia.  Añádase  a  este  canje  el  reconocimiento  y 
seguridad  recíprocos  de  la  propiedad  literaria  y  artística,  que  va  generalizándose  al  pre- 
sente entre  los  Gobiernos  ilustrados  de  América.  No  hay  género  de  propiedad  más  trascen- 
dental en  gloria,  influencia  y  beneficio  interior  para  cada  país,  que  la  de  los  que  dedican 
su  alma,  su  salud  y  su  vida  a  la  elevación  y  esplendor  del  nivel  intelectual  y  moral  de  sus 
conciudadanos.  No  se  observa  menosprecio  por  ella  en  el  Nuevo  Mundo;  pero,  en  la  prác- 
tica y  en  su  forma  original,  su  costo  de  producción  no  está  recompensado. 

Cuanto  al  ensanche  de  la  protección  en  Colombia  de  esta  propiedad,  de  procedencia  na- 
cional o  extranjera,  por  garantía  constitucional,  débese  a  nuestro  compañero  el  señor  Caro 
la  breve  pero  luminosa  exposición  que  hizo  del  asunto  ante  el  Consejo  Nacional  Constitu- 
yente en  la  sesión  del  18  de  mayo  último,  y  la  forma  en  que  el  principio  queda  consignado 
en  la  ley  reorganizadora  de  la  República, 
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Otro  rasgo  de  la  época,  que  va  más  directamente  a  fondo,  unificando  con  las  voces  !os 
corazones  en  la  familia  castellana  de  ambos  mundos,  es  la  nueva  costumbre  de  los  Cente- 
narios; con  sus  certámenes  universales  de  aprecio,  de  admiración  y  de  reconocimiento:  la 
galante  invención  del  álbum,  dilatada  del  tocador  ai  orbe  entero,  y  elevada  desde  el  insus- 
tancial requiebro  a  la  belleza,  hasta  la  fiesta  secular  de  un  pueblo  y  la  apoteosis  de  cada 
grande  hombre.  Asunto  sería  éste  para  un  valioso  tomo  de  resúmenes  históricos,  biográfi- 
cos y  críticos,  frutos  de  nuevos  estudios  que  los  Ct;ntenarios  han  motivado;  y  cuántas  pre- 
ocupaciones y  celos  exhibiría  por  ellos  disipados,  y  cuántos  estambres  añadidos  en  la 
cristiana  tela  de  la  fraternidad  humana!  Recordaré  únicamente  que  en  los  últimos  seis  años 
hemos  celebrado  aquí  los  Centenarios  de  Bello,  de  Bolívar  y  de  Ricaurte;  que  la  Academia 
Española  compitió  con  la  Colombiana  en  el  interés  con  que  solemnizó  el  de  Bello;  que  el 
del  héroe  de  San  Mateo  surgió  de  la  asidua  investigación  geográfica  emprendida  por  nues- 
tro talentoso  compatriota  don  Facundo  Mutis  Duran,  y  fue  solemnizado  en  nuestros  tea- 
tros y  en  varios  órganos  de  la  prensa  colombiana  por  diversos  ingenios  peninsulares  (don 
Emilio  Segura,  don  José  Suárez  Toneo  y  otros);  que  en  el  concurso  abierto  en  el  Perú 
para  el  Centenario  de  la  Santa  Rosa  limeña  se  adjudicó  galantemente  el  primer  premio  a 
otro  ingenio  español,  y  que,  tanto  en  este  último  como,  al  contrario,  en  alguno  celebrado 
en  la  Península  española,  inspirados  cantores  de  nuestro  suelo, — que  me  escuchan, — obtu- 
vieron honoríficas  palmas.  Todo  esto  es  significativo,  y  fecundo  en  algo  más  hondo  que 
el  halago  de  la  frase  o  el  verso  resonante.  A  la  par  que  la  geografía  corre  hoy  de  cuciita  del 
vapor  y  la  electricidad,  el  comercio  y  la  política  se  deslizan  con  las  letras  a  los  parajes 
más  recónditos  y  a  providenciales  fines;  y,  por  ejemplo,  en  cuanto  a  la  eficacia  del  verso 
como  auxiliar  en  la  diplomacia,  atestigüelo  la  cara  sombra  del  ilustre  amigo  que  por  tan- 
tas veces  hemos  tenido  para  recordar.— Colón,  Sucre,  Páez,  Policarpa  Salavarrieta:  hé  aquí 
cuatro  centenarios  próximos  que  presumo  nos  aguardan.  ¡Cuántas  sublimes  voces  al  pre 
senté  mudas,  cuántos  vínculos  entre  nobles  almas  que  hoy  se  desconocen,  van  tal  vez  a 
ser  consagrados  en  las  aras  de  esas  memorias  amadas  e  inmortales!  (1) 

En  cuanto  al  general  movimiento  literario  de  Colombia  durante  los  dos  últimos  años,  y  a 
su  perspectiva  en  lo  venidero,  la  presente  Reseña  rematará  en  grata  fábula,  o  es  verdad  una 
singularísima  concurrencia  de  progresos  que  creo  advertir,  en  los  cuales  nuestros  hermanos 
de  Academia  participan  considerablemente:  progresos  que  acaso  están  abriendo  época 
memorable  en  la  historia  de  las  letras  patrias.  Apuntaré  los  que  al  pronto  vienen  a  mi 
memoria,  y  de  seguro  que  mis  oyentes  añadirán  (¡bras  y  n 'mbres  que  sólo  por  inadverten- 
cia habré  omitido. 

Cediendo  el  paso  a  las  damas,  como  es  de  rig 'r,  una  de  las  que  agracian  y  honran  a  Bo- 
gotá, no  extraña,  por  cierto,  a  nuestro  nuevo  compañero  de  número,  como  que  es  nada 
menos  que  su  dignísima  compañera,  merece  inmarcesibles  laureles  por  su  cultivo  de  la  No- 
vela Histórica  Nacional.  Ya  habían  ensayado  en  Colombia  este  género  los  señores  don 
Temístocles  Avella  M.,  don  José  Joaquín  Borda,  don  Juan  José  Nieto,  don  Juan  Francisco 
Ortiz,  don  Felipe  Pérez,  don  José  Antonio  de  Plaza,  don  Jesús  J.  Rozo,  y  particularmente. 


(1)  Oigo  decir  que  no  consta  que  Pola  naciese  en  Guaduas  en  enero  de   1795,  y  que   es  en   Mariquita 
donde  podrá  encontrarse  su  partida  de  bautismo,  con  los  nombres  de  Policarpa  Qregoria— P. 
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con  su  Don  Alvaro,  nuestro  veterano  compañero  el  señor  Caicedo  y  Rojas;  pero  entiendo 
que  las  publicadas  déla  señora  de  Samper,  son  apenas  muestra  de  una  vasta  galería  de 
personajes  en  acción,  con  su  armonioso  fondo  de  costumbres  ya  pasadas,  que  casi  total- 
mente ignoramos,  galería  que  vendría  a  ser  el  desarrollo  social  de  Ins  Biografías  de  hombres 
ilustres  o  notables  que  debemos  a  la  misma  diligentísima  pluma:  y  considérese  qué  mina  de 
materiales,  qué  estímulo  al  menos,  serán  estos  trabajos  una  vez  difundidos  entre  nuestros 
aficionados,  para  el  fomento  de  ese  mismo  y  de  otros  ramos,  como  el  romance  y  el  drama 
histórico,  la  pintura  y  demás  formas  de  resurrección  artística. 

En  punto  a  Filología,  no  sé  si  pequemos  de  presunción  considerando  hoy  este  depar- 
tamento especialidad  colombiana  en  la  familia  española:  ello  es  que  el  solo  nombre  de 
Rufino  José  Cuervo  bastaría  para  enorgullecer  a  la  nación  más  culta;  y  a  la  fecha  debe  ya 
circular  en  Europa  el  tomo  primero  de  su  Diccionario  de  construcción  y  régimen  de  la  lengua 
castellana,  como  que  aun  algunos  trozos  de  su  introducción  nos  son  conocidos.  Obra  a  un 
tiempo  titánica  y  microscópica;  génesis  y  actualidad  de  una  creación  espiritual  infinitamen- 
te accidentada;  disección  novísima,  original  y  completa  de  mil  años  de  nuestro  idioma,  en 
todas  sus  articulaciones  y  matices  de  perplejidad  constante  para  el  que  lo  usa— allí  el  caste- 
llano, con  total  independencia  de  sus  gramáticos,  ya  idealistas,  ya  rutineros,  va  disponiendo 
su  propia  gramática,  la  peculiar  filosofía  expresiva  del  agudo  pueblo  que  lo  hizo  y  que  día 
por  día  lo  enriquece  y  desarrolla— ,  y  esto  bajo  el  lente  de  un  cerebro  como  el  de  Cuervo 
privilegiado  por  excelencia  para  el  análisis.  La  lectura  de  cada  página,  de  cada  columna  de 
este  monumento,  pasma  y  desvanece  la  cabeza  del  lector  que  emprenda  repetir,  imaginar 
la  labor  de  examen,  de  sagaz  distinción  y  ordenación  que  ha  costado;  y  si  piensa  que  un 
hombre,  un  joven  de  cuarenta  años,  nacido  y  totalmente  formado  en  este  encaramado  es- 
condrijo del  planeta,  ha  hecho  o  está  haciendo  veinte  mil  veces,  por  sí  solo,  la  misma 
labor,  más  la  de  un  conjunto,  redacción  e  impresión,  hasta  dar  remate  a  los  ocho  o  más 
enormes  volúmenes  que  han  de  comprender  el  todo,  su  asombro  lo  transportará  a  las  fron- 
teras del  milagro,  entreviendo  hasta  qué  cima  puede  el  hombre  a  fuerza  de  genio,  medi- 
tación y  carácter,  elevarse  a  imagen  del  que  lo  creó.  Hablo  aquí  de  lo  que  estoy  muy  lejos 
de  penetrar  y  apreciar  en  cuanto  vale;  mas  tal  es  el  concepto  que  mi  pobre  imaginación  ha 
formado  de  la  tarea  magna  de  nuestro  ínclito  compañero,  que  Dios  nos  conserve. 

Ha  dado  un  paso  más,  como  a  encontrarse  con  Cuervo  en  esa  cumbre  intelectual,  el 
señ'ir  don  Marco  Fidel  Suárez  (correspondiente  nuestro,  pero  electo  individuo  de  número) 
con  sus  Estudios  Gramaticales.  Introducción  a  las  obras  filológicas  de  don  Andrés  Bello. 
Madrid,  Dubrull,  1885:  obra  también  de  novedad,  cuyo  propósito  es  exponer  ciara  y  metó- 
dicamente la  filología  que  guió  en  la  gramática  al  sabio  caraqueño,  I?,  fuerza  de  su  visión, 
emancipada  de  toda  pauta  exótica  y  fija  sólo  en  la  lengua,  como  aquí  se  patentiza.  Y  pues- 
to que  su  sistema  no  ha  sido  aceptado  en  la  madre  patria,  y  presenta  no  poca  dificultad  a 
principiantes  y  aun  a  maestros,  era  deseado  y  necesario  este  servicio,  y  de  sobra  compe- 
tente el  señor  Suárez  para  prestárnoslo.  En  prueba  de  la  independencia  de  su  juicio,  disien- 
te del  de  Bello  en  algunos  puntos,  y  allí,  desde  luego,  el  señor  Suárez,  con  su  extremada 
modestia,  se  esmera  más,  a  fin  de  justificar  su  desvío,  en  ponerse  al  alcance  de  todos  sus 
lectores.  Nuestra  hermana  Venezuela  agradecerá  con  particularidad  tan  importante  tributo  a 
la  grandeza  y  ensanche  de  jurisdicción  del  patriarca  de  las  letras  en  la  América  Española. 
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Son  asimismo  servicios  filológicos,  el  ya  bien  conocido  Diccionario  ortográfico  de  apelli- 
dos y  de  nombres  propios  de  personas,  con  un  apéndice  de  nombres  geográficos  de  Colombia, 
de  los  señores  Contó  e  Isaza,  que  anuncié  en  mi  anterior  reseña;  y  la  Gramática  de  la  len- 
gua Kóggaba,  con  vocabularios  y  catecismos,  segunda  contribución  de  este  género,  original 
y  completa,  del  doctor  don  Rafael  Celedón.  Y  aquí  debo  mencionar  la  voluminosa  e  impor- 
tante Geografía  general  y  compendio  histórico  del  Estado  de  Antioquia  en  Colombia,  del 
doctor  don  Manuel  Uribe  Ángel,  por  los  extensos  vocabularios,  frases  y  notas  de  estruc- 
tura y  pronunciación  que  contiene  de  varias  lenguas  de  indígenas  de  Antioquia  y  del  Cho- 
có, además  de  copiosos  datos  arqueológicos  y  etnográficos  de  las  mismas  comarcas.  Ojalá 
el  Gobierno  de  cada  Departamento  colombiano  ordenase  respecto  de  él  la  preparación  de 
una  obra  semejante;  en  cuanto  al  de  Cundinamarca,  asi,  poco  más  o  menos,  lo  dispuso  su 
actual  Gobernador  por  uno  de  sus  primeros  decretos. 

Tocante  a  la  Oratoria  Sagrada,  dejo  al  recuerdo  de  vuestras  recientes  emociones  religio- 
sas el  decidir  si  en  el  transcurso  de  los  últimos  treinta  o  cuarenta  años  habríais  alcanzado 
a  designar  un  grupo  de  jóvenes  predicadores  igual  en  su  número  y  cultura  al  que  actual- 
mente adorna  la  Iglesia  colombiana;  y  pienso  que  la  Oratoria  política  y  parlamentaria 
puede  también  preciarse  de  haber  llegado  a  unas  formas  de  enérgica  precisión,  de  sustan- 
ciosa claridad,  de  ahorro  de  palabras  vagas  e  inútiles,  cuando  no  falaces,  condiciones  pre- 
ciosas, si  no  para  el  tributo  de  tumultos,  sí  para  un  auditorio  de  legisladores  que  busquen, 
en  vez  de  la  música  del  período  y  el  color  de  la  pasión,  el  peso  y  la  medida  de  la  deshe- 
chizada verdad. 

La  crítica  literaria— no  la  de  hidrópicos  encomios  o  de  zumbas  de  graciosos  de  esquina, 
sino  aquella  franca,  honrada,  independiente  e  investigadora,  que  estudia,  fecundiza  y  corri- 
ge el  libro  ajeno,  ilustrando  y  estimulando  al  autor,  y  no  paralizándolo  con  la  inflación  del 
engreimiento  o  moviéndolo  a  romper  la  pluma  ante  la  soez  retribución  del  escarnio— esa 
crítica  benéfica  cuenta  hoy  en  Colombia,  en  uno  de  nuestros  compañeros  honorarios,  un 
representante  digno  de  pública  gratitud.  Los  recientes  Estudios  críticos  del  señor  Merchán 
son,  por  su  caudal  y  por  su  amenidad  y  serio  carácter,  una  novedad  entre  nosotros.  Tocan 
tantas  provincias  del  saber,  desde  prosodia  y  lexicografía  hasta  historia,  arqueología, 
etnografía  y  estadística;  acopian  ordenadamente  tantas  especies  y  datos  nuevos  sobre  mu- 
chas de  ellas;  y,  a  nuestro  caso,  contienen  esparcida  tanta  sana  doctrina  literaria,  que  no 
habrá  estudioso  en  Colombia  a  quien  no  interesen  y  que  no  desee  que  cada  año  nos  favo- 
rezca su  autor  con  una  colmena  semejante.  No  serán  inapelables  todos  sus  juicios;  en 
algún  aitíciiio  su  balanza  crítica  se  mostró  desigual -y  quizás  cierta  frase  del  prólogo  pro- 
cede de  una  conciencia  intranquila  por  ese  lado—;  pero  recordemos  que  el  critico  impeca- 
ble en  ninguna  parte  existe.  Aun  el  gran  Macaulay,  con  las  mismas  citas  que  hace  de 
Montgomery  para  escarnecerlo,  acaso  patentiza,  más  que  la  tontería  de  la  victima,  la  tema 
del  victimario;  y  jamás  el  noble  censor  dio  por  ello,  que  yo  sepa,  seña!  de  arrepenti- 
miento. 

Respecto  de  \\  Poesía  lírica,  el  año  corriente  nos  ha  traído  una  Lira  Nueva  que  prueba, 
por  lo  menos,  la  conciencia  que  hay  en  muchos  de  nuestros  jóvenes  obsequiadores  de  las 
musas,  de  que  ts  tiempo  de  desechar  la  trivialidad  e  insipidez /ósíV,  como  el  doctor  Samper 
bautizó  felizmente  la  literatura  que  nada  nuevo  dice  ni  repite  con  maldita  gracia,  sino  que 
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machacando,  mutatis  mutandis,  con  el  mismo  sonsonete,  solo  ai  menos  iniciado  vulgo 
puede  hacer  sentir,  y  eso  no  por  el  alto  conducto  del  pensamiento.  Encabeza  esta  colección 
un  notable  prólogo  del  joven  literato  don  José  Rivas  Groot,  que  suena  pronunciamiento  de 
nueva  escuela  con  Victor  Hugo  por  profeta,  sin  detenerse  a  distinguir  los  varios  Víctor 
Hugos,  o  las  faces,  ya  fúlgidas  y  admirables,  ya  lamentables  y  turbias,  de  su  genio;  pero 
abunda  el  prólogo  en  sugestiones  excelentes.  Nótase,  desde  luego,  que  considerable  parte 
del  libro  no  corresponde  a!  programa:  antes  parece  éste  ser  su  censura  adelantada  como 
que  no  faltan  allí  intimidades  insulsas,  vaguedades  sin  contornos  y  filosofías  de  Calígula;  y 
asimismo  observo  que  la  perla  del  tomo  {la  Meditación  de  don  Francisco  A.  Gutiérrez  G.) 
ha  sido,  con  muy  buen  gusto,  escogida  de  generación  anterior  e  inocente  de  Víctor  Hugo, 
pues  la  Biblia,  y  acaso  Lamartine,  reclaman  por  exclusivamente  suya  una  inspiración  tan 
pura  y  profunda.  Mas  con  todo  esto,  la  Lira  Nueva  presenta,  en  lo  general,  un  gran  pro- 
greso en  estilo  respecto  de  las  más  de  las  liras  de  anteriores  colecciones  nuestras,  plaga- 
das de  amaneramiento  de  imitación,  es  decir,  rematado;  y  alborean  allí  (para  los  que  no 
los  conocíamos)  unos  diez  verdaderos  poetas.  Las  composiciones,  por  ejemplo,  A  un  árbol 
viejo,  del  joven  don  Diego  Uribe,  y  Lo  que  es  un  nido,  del  mismo  colector  señor  Rivas 
Groot,  tienen  mucho  de  posesión  lírica  y  de  mano  maestra. 

Sólo  en  un  canün  se  ajusta  la  Lira  Nueva  a  su  prólogo,  en  la  exclusión  casi  absoluta  de 
los  finales  agudos;  y  más  de  un  respetable  amigo  mío  aplaudirá  tal  sentencia  del  señor 
Rivas  Groot.  Pero  ni  éste  ni  aquéllos  han  reflexionado  que  eso  significaría  la  condenación 
de  innumerables  joyas  clásicas  de  todas  las  lenguas  modernas,  la  de  casi  toda  la  poesía 
popular  (inclusive  la  sublime  Yerbeciia  de  mi  puerta),  y  la  de  nuestras  décimas,  quintillas 
y  alejandrinos  perfectos,  la  de  nuestros  mejores  romances  y  legítimos  himnos,  y,  en  prin- 
cipio, el  divorcio  de  la  poesía  y  la  música,  esto  es,  del  canto,  su  hermano  gemelo,  que  re- 
clama los  agudos  como  indispensables.  El  arte  lírico  dejaría  do  ser  lírico,  nada  menos;  y 
afearían  la  misma  Lira  Nueva  las  décim,is  del  señor  Mac  Douall,  que  por  cierto  la  embelle- 
cen. Y  el  anatema  es  extensivo  a  los  esdrújulos.  No  merece  la  octava  bermudina  causar  ta- 
maño desastre,  que  envuelve  hasta  el  Cinco  de  Mayo  de  Manzoni,  al  Trema  per  te  felón  de 
Norma,  al  Romancero  del  Cid,  a  Bretón  de  los  Herreros,  a  Bello,  a  Lamartine,  y,  para  de- 
cirlo todo,  al  pontífice  Víctor  Hugo. 

Como  está  al  completarse,  con  su  segundo  tomo,  el  Parnaso  Colombiano,  colección  esco- 
gida por  Julio  Añez,  a  que  tstc  cubMeio  dio  principio  ea  1884,  nuestra  pobreza  o  riqueza 
en  materia  de  poesía  lírica  aparecerá  allí  en  mejor  y  más  numeroso  mués  rario  que  en  todas 
las  colecciones  anteriores.  Baste  saber  que  es  selección  de  poesías  de  unos  72  autores, 
con  sus  respectivas  noticias  biogí áticas  y  bibliográficas,  mientras  que  la  ¿/"ra  Granadina, 
publicada  por  Borda  y  Vergara  en  1860,  constó  de  22  únicamente;  y  de  los  de  esta  nueva 
antología  40,  por  lo  menos,  presentan  ya  alguna  efusión  que  les  sirva  de  salvavidas  en  el 
naufragio  de  la  memoria.  No  pareceiá  corta  esa  proporción,  atendida  la  univeisal  accesibi- 
lidad de  la  poesía  lírica,  semejante  a  la  campana,  que  cualquiera  puede  hacer  sonar,  aun- 
que sólo  a  los  Schiller  sea  dado  herir  sus  voces  de  oro  y  centuplicarla  en  celestial  orquesta. 
Separando  de  la  lírica  subjetiva  la  Breve  narración  versificada,  recordaré  el  estro  espon- 
táneo y  elegante  del  sen  >r  don  Roberto  Mac  Douall,  quien  podemos  decir  acaba  de  dar 
primeras  muestras  en  Colombia,  con  su  Joven  Arturo  y  su  Luisa,  de  dos  clases  de  cuento 
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poético — picante  y  malicioso  el  uno,  inofensivo  y  purísimo  e!  otro — pero  ambos  de  fuerte 
intención  social,  como  tantos  cortos  relatos,  en  prosa  o  verso,  que  forman  una  de  las 
envidiables  secciones  de  la  literatura  británica.  Corresponde  al  señor  Mac  Douail  la  rara 
distinción  del  haber  ocultado  del  público  su  noviciado,  o,  la  más  rara,  de  haber  empezado 
maestro.  Ojalá  la  sociedad  o  el  Cielo  susciten  en  él  la  digna  ambición  de  desatar  toda  la 
pujanza  de  sus  alas. 

Otros,  entre  ellos  nuestros  compañeros  los  señores  Caro,  Carrasquilla  y  Liona,  se  han 
entretenido  a  ratos,  no  por  cierto  ociosos,  en  vaciar  poesía  sentida  y  novísima  en  ricos 
moldes  que  venían  de  antiguo,  en  innumerables  casos,  colmados  de  sonoridad  frivola,  sin 
corazón  ni  sustancia.  Eterna  gratitud  a  Herrera  y  demás  afinadores  del  magnífico  metal 
castellano,  que  algo  de  ley  tal  vez  sí  ha  perdido;  pero  si  hasta  la  fecha  las  esculturas  de 
aquel  divino  y  de  su  escuela  fuesen  verdaderamente  nuestro  mejor  tesoro  lírico,  creo  que 
apareceríamos  indigentes,  en  lo  capital  del  arte,  en  presencia  de  las  otras  grandes  nacio- 
nalidades. 

La  irresistible  iniciativa  del  señor  Soffia  nos  lanzó  a  todos,  en  el  término  de  quince  o 
veinte  días,  por  el  clásico  y  castellanísimo  camino  del  Romance  Octosilábico  de  Asunto 
Heroico,  y  un  mes  después  ya  adornaba  nuestras  mesas  el  Romancero  Colombiano:  esfuer- 
zo un  tanto  crudo  pero  estimable,  digno  de  seguirse  y  completarse,  sobre  varias  épocas  de 
nuestra  historia;  y  muy  superior  a  los  cantos  que  antes  solíamos  consagrar  a  nuestros 
héroes,  tan  amanerados  e  hiperbólicos  como  desentendidos  de  sus  hazañas  efectivas  y  de 
los  rasgos  de  su  verdadero  carácter.  Creo  que  esto  marca  otro  paso  de  adelanto  en  la  lite- 
ratura colombiana. 

Aquí  como  en  la  España  moderna,  ora  por  desidia,  ora  per  su  tempestuosa  vida  y  apre- 
surada muerte,  los  raros  genios  que  parecían  llamados  a  legarnos  un  gran  Poema  Épico, 
no  nos  han  dejado  más  que  introducciones  y  fragmentos — robustos  y  magníficos  los  de 
Arboleda,  pero,  al  fín,  fragmentos.  Ni  de  ánimos  menores  poseíamos  en  tal  ramo  un  esfuer- 
zo (que  yo  conozca)  completo  e  interesante,  pues  no  se  aceptará  este  epíteto  para  cierta 
creación  estrafalaria  e  ingrata  al  oído  aunque  erudita  en  la  Biblia  y  salpicada  de  audaz 
sublimidad.  Pero  así  corridos  ochenta  y  cuatro  años  del  siglo,  hé  aquí  que  en  el  bienio  de 
mi  revista  las  prensas  bogotanas  han  dado  a  luz,  no  uno,  sino  dos  poemas  épicos  comple- 
tos, acabados  de  escribir,  y  por  lo  menos,  de  asuntos  de  primera  importancia,  de  pla- 
nes meditados,  y  que,  mientras  otros  mejores  no  aparezcan,  elevan  en  este  género  a 
sus  autores  a  la  cabeza  de  nuestro  cortísimo  escalafón,  porque  con  empezar  y  acabar, 
a  cuantos  recuerdo  han  vencido.  Estos  son,  el  de  Pió  IX  y  el  Concilio  Vaticano,  poema 
en  octava  rima,  en  16  cantos,  por  el  doctor  don  Rafael  Celedón,  Presbítero;  y  el  de  Santafé 
Redimida,  también  en  octavas  reales,  en  12  cantos,  por  el  señor  don  Enrique  Alvarez.  Son, 
pues,  sus  asuntos  nada  menos  que  la  Religión  y  la  Libertad  de  la  Patria,  pero  con  acción 
definida;  y  a  mucha  honra  tenemos  que  procedan  de  dos  individuos  correspondientes  de  la 
Academia  Colombiana.  Más  todavía,  trae  dedicatoria  a  este  cuerpo,  en  su  segunda  hoja,  el 
del  doctor  Celedón.  Distingamos  el  uno  del  otro,  y  empezaré  por  el  del  señor  Alvarez,  que 
leí  primero,  y  del  cual  dos  extensas  y  muy  favorables  críticas  de  manos  competentes,  han 
dejado  poco  bueno  por  decir.  (Véase  La  Nación,  números  15,  54  y  56). 
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Los  defectos  de  Saníafé  Redimida  son,  a  mi  modo  de  ver,  hijos  legítimos  del  carácter  de  su 
autor  y  de  la  escuela  que  él  reverentemente  sigue;  fidelidad  más  peligrosa  en  campo  ameri- 
cano. Es  tal  la  modestia  del  señor  Alvarez,  que  no  ha  osado  siquiera  llamar  poema  su  obra, 
que  por  todos  conceptos  no  es  un  cuento  de  los  que  hoy  hiperbólicamente  llamamos  poe- 
mas, sino  un  verdadero  poema  épico.  Del  carácter  del  autor,  su  estilo, — de  paso  corto  y  cir- 
cunspecto,—el  frecuente  engaste  de  voces  y  modos  arcaicos  que  considera  autorizados.  De 
su  escuela,  esa  desconfianza  del  talento  y  corazón  propios  y  ese  deliberado  y  franco  reme- 
do o  imitación  del  numen  y  artificio  ajeno.  Desde  Virgilio  hasta  Garcilaso  y  Fernández  de 
Andrada,  y  desde  éste  a  Olmedo,  todos  compusieron  asi,  labrando  con  más  o  menos  fuer- 
za propia  y  derecho  de  conquista,  poemas  o  líricas  que  tienen  mucho  de  centón:  y  no  po- 
dría el  señor  Alvarez  autorizarse  con  sombras  de  más  alto  ejemplo.  Pero  puntería  que  se 
deja  ver,  yerra  el  tiro;  penas  y  ardores  con  voces  ajenas  o  rebuscadas,  a  nadie  moverán; 
desde  Homero  hasta  nuestros  montes  los  rayos  de  Júpiter  llegan  fríos,  y  su  ceño  no  hace 
estremecer  aquí  Olimpo  alguno;  y  tratándose  de  esta  América  y  de  Bolívar  y  sus  llaneros, 
el  trasplante  del  Tasso  para  verlos  y  sentirlos  por  su  lente,  es  infinitamente  más  aventu- 
rado. No  poco  de  homérico  y  bíblico  hay  en  esos  modos  de  ser  casi  primitivos;  pero  el 
Romancero  del  Cid  es  mejor  clásico,  mejor  escuela  que  el  refinamiento  italiano  para  repro- 
ducirlos. Por  mí  diré  que  sólo  Olmedo  es  capaz,  con  tal  sistema,  de  arrebatar  mi  espíritu 
desviando  de  él  el  recuerdo  de  aquellas  funciones  de  las  servidumbres,  en  que  éstas  se  em- 
perejilaban y  alindaban  con  las  galas,  joyas,  hebillas  y  peinetones  de  sus  señoras.  Tam- 
bién es  modestia  excesiva  en  el  señor  Alvarez  hacer  a  su  paisano  Vargas  Tejada  el  tributo 
de  resucitar  su  fábula  del  Sugamuxi,  tan  contraria  a  la  razón  histórica  como  a  la  verdad 
gramática,  bien  que,  con  sólo  abreviarla  en  rápido  episodio,  la  ha  mejorado. 

Tales  son  todas  mis  quejas  contra  el  poema  del  señor  Alvarez,  que  así,  descarnadas  y 
absolutas,  pueden  más  bien  ser  contra  el  sistema  que  él  me  ha  recordado;  pues,  por  ejem- 
plo, comprometido  por  tal  disciplina  a  emplear  máquina  o  maravilloso,  hízolo  apenas  como 
por  cumplir,  presentando  en  el  primer  canto  un  ángel  que,  en  un  sueño,  anuncia  a  Bolívar 
su  triunfo  y  la  magnitud  de  su  obra:  recurso  cristiano,  y  aun  oportuno,  y  que  el  poeta  ma- 
neja con  suave  idealidad  descriptiva.  De  ahí  en  adelante — pésele  a  su  escuela— el  mismo 
señor  Alvarez  siente  que  cualquier  maravilloso  es  superfluo  donde  impera,  mejor  que  el 
huero  Júpiter,  la  prodigiosa  fe  del  Libertador;  y  que  en  materia  de  dioses  y  semidioses, 
con  él  mismo  y  con  Páez,  Rondón  y  compañeros  basta  y  sobra:  cualesquiera  auxiliares  y 
pi'  irinos  entrometidos,  al  ut,3  pagano,  los  empequeñecería;  cualquier  fábula  amenguaría  la 
verdad,  acusando  menosprecio  de  ella.  El  poeta  continúa  ciertas  ficciones  pero  aparte  de 
le:  ^.-andes  sucesos  reales,  que  narra  con  detallada  verdad  histórica  y  cuyo  interés  domi- 
na desde  luego  y  amortigua  el  de  la  fábula.  Esta  constituye  la  menor  parte  del  poema;  al 
paso  que  la  pluma  va  entrando  en  su  verdadero  campo,  el  estilo  robusteciéndose  con 
su  genuino  sentimiento,  el  colorido  exótico  se  apaga,  y  de  la  mitad  del  canto  quinto  en 
adelante  es  la  obra  del  señor  Alvarez  la  deseada  epopeya  de  Boyacá,  que  Salazar,  Piedra- 
hita  y  otros  no  alcanzaron  a  producir.  Enlaza  diestra  y  naturalmente  con  la  campaña  re- 
dentora no  pocos  incidentes  y  cuadros  de  época  tan  interesante.  Todo  allí  parece  en  su  lu- 
gar, aunque  presenta  sorprendentes  y  felicísimas  transiciones:  y  esa  disposición  de  la  verdad 
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sin  interés  creciente,  y  esa  solemne  conclusión  con  un  excelente  discurso  del  Héroe  a!  pue- 
blo frenético  de  entusiasmo,  y  con  la  venerable  figura  de  Margallo  que  le  ofrece  consagra- 
da la  inmortalidad  del  amor  popular:  tales  son,  a  mi  juicio,  los  principales  y  raros  méritos 
del  Santafé  Redimida.  Acabado  de  leer  parécenos  que  su  autor  no  ha  hecho  cosa  alguna, 
que  eso  no  es  más  que  la  verdad  versificada,  y  hé  aquí  el  sello  del  arte  y  la  mejor  palma 
del  triunfo.  Si  sus  predecesores  disponían  de  esos  mismos  datos,  ¿por  qué  sólo  el  señor  Al- 
varez  acertó  a  verlos?  Por  eso  el  don  de  crear  podría  llamarse  el  de  ver  lo  ideal  en  lo  real, 
o  de  hacernaturaleza  idealizada. 

Sospecho  que  Pió  IX  y  el  Concilio  Vaticano  aparta  con  su  título  a  los  curiosos.  Dirán 
los  fíeles  que  con  el  Syllabus  textual  tienen  ya  cuanto  les  importa;  el  vulgo  lego,  que  eso 
será  para  los  doctores;  los  herejes  lo  declararán  sin  abrirlo,  la  carta  de  esclavitud  de  un 
clérigo  colombiano  a  Roma;  y  murmurarán  los  literatos  que  allí  no  cabe  literatura  amena. 
Y  se  equivocan  todos.  De  su  doctrina  teológica  nada  debo  ni  puedo  juzgar;  más  paréceme 
este  libro  una  fíel  acta  del  Concilio  Vaticano  convertida  en  poema,  llena  de  pormenores  y 
explicaciones  de  ceremonias  importantes  para  el  Clero  y  útiles  o  curiosas  para  todos;  y, 
como  fíel  acta,  incluye  peticiones  que  se  hicieron  al  Concilio  para  concluir  con  la  esclavitud 
y  con  la  guerra,  y  quebrantar  en  general  la  ley  de  la  fuerza  en  el  mundo.  El  ardiente  patrio- 
tismo del  autor  ya  rompe  en  himno  de  amor  patrio  al  reconocer  a  Monsefior  Barili,  nues- 
tro antiguo  y  querido  huésped  como  Nuncio  que  fue  de  Pío  IX  en  Bogotá;  ya  fínge  en 
Roma  a  los  ojos  de  su  fantasía  las  murallas  de  nuestra  heroica  Cartagena,  y  a  sus  oídos  el 
paso  de  vencedores  de  Córdoba;  ya  en  fín,  lo  encumbra  al  Cotopaxi  a  contemplar  con  des- 
pecho la  Comarca  de  Colón  convertida  en  sanguinosa  charca  por  las  guerras  civiles.  Pode- 
mos, pues,  desear  el  corazón  de  este  sabio  sacerdote  para  muchos  que  no  lo  son,  y  ya 
vemos  que  su  obra  trae  enseñanza  generosa  y  útil  a  legos  y  doctores. 

Vista  como  poema,  no  sólo  tiene  unidad  de  acción  sino  que  la  unidad  es  su  tema:  Pío  IX 
y  la  Iglesia  una  en  él  por  cargo  del  Divino  Maestro  y  por  reconocimiento  de  la  verdadera 
República  universal.  Al  contrario  del  señor  Alvarez,  emplea  máquina  en  grande  escala,  en 
tentaciones  al  Pontífice  y  a  los  llamados  al  Concilio,  en  visiones  consoladoras  y  en  guerra 
de  ángeles  capitaneados  por  arcángeles  contra  huestes  de  divinidades  paganas  y  demo- 
nios que  tienen  su  respectivo  congreso  en  el  infierno;  mezcla  que,  en  este  caso,  justifica  el 
doctor  Celedón  como  de  derecho  privativo  de  su  Iglesia,  para  la  cual  «los  dioses  de  los  gen- 
tiles son  demonios.»  Gravemente  amenazada  la  Iglesia,  por  dentro  y  por  fuera,  importa 
asegurar  su  unidad  con  la  infalibilidad  del  Pontífice;  convócase  al  efecto  el  Concilio;  acuden 
prelados  de  todo  el  orbe,  proporcionando  al  poeta  una  enumeración  interesante  de  diócesis 
y  obispos,  y  otra  no  menos  agradable  de  los  presentes  enviados  de  todos  los  países  al 
amado  prisionero  del  Vaticano.  Preceden  al  Concilio  el  respectivo  consistorio,  el  Centena- 
rio de  San  Pedro,  la  canonización  de  los  mártires  del  Gorcum,  el  jubileo  y  otros  antece- 
dentes de  significación.  Burlando  todas  las  intrigas  y  esfuerzos  mundanos  y  sobrenaturales, 
celebra  el  Concilio  tres  sesiones,  cuyas  ceremonias  se  describen  puntualmente;  y  ameni- 
zan el  relato  la  descripción  de  la  Capilla  Sixtina,  los  juegos  circenses  del  infierno,  en  que 
los  modernos  heresiarcas  divierten  con  su  suplicio  a  sus  inspiradores;  el  conciliábulo  hos- 
til de  Ñapóles,  las  ofrendas  de  las  señoras  a  Pío  IX,  los  funerales  de  los  Obispos  muertos, 
la  comuna  de  París,  y  otros  episodios  oportunos  que  surgen  del  argumento  o  tienen  con  él 
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relación  estrecha.  Falla  el  proyecto  satánico  de  incendiar  la  Basílica,  obtienen  los  ángeles 
un  triunfo  completo  en  la  cúpula  cuando  el  contrario  ejército  bregaba  por  impedir  la  vota- 
ción en  la  sesión  última;  hecha  ésta,  proclámase  la  infalibilidad  del  Pontífice,  y  con  los 
aplausos  del  pueblo  católico  termina  el  poema.  Corta  pero  importante  es  pues  la  acción; 
Roma,  el  universo,  y  lo  infinito  la  escena;  la  intervención  sobrenatural,  grandiosa  y  legitima; 
el  héroe  está  presente  casi  siempre,  y  sus  palabras  y  obras  lo  caracterizan  por  completo,  y, 
en  suma,  el  poeta  ha  llenado  las  condiciones  clásicas  del  poema  épico.  ¿Interesará  aun  a 
lectores  no  católicas,  a  pesar  de  su  asunto  y  de  no  presentarles  amores  mundanos  ni  otra 
belleza  encarnada  que  la  de  la  Virgen  María?  Creo  que  sí,  por  la  ventaja  personal  del  es- 
tilo, en  que  supera  ;,1  Saniafé  Redimida,  en  cambio  de  algunas  ventajas  de  éste,  en  argu- 
mento y  disposición.  La  libre  y  fuerte  personalidad  del  doctor  Celedón  se  hace  sentir  des- 
de su  enérgico  preficio,  de  sólo  veinte  renglones;  rompe  el  poema,  y  a  pesar  de  la  difícil 
estrofa,  ésta  parect  la  medida  natural  de  su  paso,  desenfadado  y  épico.  Su  mano  a  veces 
abarca  dos  octavas  de  un  golpe,  como  la  de  su  hermano  el  abate  Listz;  y  sin  la  corrección 
extremada  del  señor  Alvarez  en  sus  rimas,  ni  su  detención  en  escoger  voces  y  modos  que 
detienen  al  lector,  es,  sin  embargo,  más  rica  y  varia  su  consonancia,  y  su  movimiento  gene- 
ral agrada  más  pur  su  continuidad  y  naturalidad.  Si  en  su  plan  imita,  como  todos,  en  la 
redacción  es  notablemente  original,  voluntarioso  en  ocasiones,  y  muchísimas  de  sus  octa- 
vas son  dignas  del  más  alto  poeta  épico.  Ahora  recuerdo  que  el  ojo  de  águila  de  Arboleda 
lo  anunció  tal  desde  18551 

¿Gastaré  con  el  señor  doctor  Celedón  la  candorosa  franqueza  que  con  todos  mis  amigos? 
Creo  que  tienen  más  derecho  a  ella  los  fuertes  como  él,  que  a  una  celosa  diatriba  ha  contes- 
tado con  nuevas  y  más  preciosas  obras;  y  si  corro  el  riesgo  de  que  me  replique  con  otro 
poema  épico, /efe  culpa!  Mi  diatriba  contra  el  poema  que  profanamente  juzgo,  es  la  si- 
guiente: que  su  exposición  quizá  quedó  un  tanto  embarazada,  y  no  hace  sentir  bastante  la 
necesidad  y  trascendencia  del  fin;  que  abusa  de  la  máquina,  y  en  una  forma  muy  realista  u 
objetiva,  la  menos  calculada  para  interesar  hoy  a  los  lectores;  que  tal  vez  ha  destinado  a 
la  descripción  de  algunas  menudencias  (por  mucho  que  ellas  signifiquen)  más  espacio  del 
conveniente,  omitiendo  o  abreviando  en  cambio  miras  y  consideraciones  de  primera  enti- 
dad; y  finalmente  que,— al  contrario  del  señor  Alvarez,  quien  con  su  propio  movimiento  y 
el  de  su  asunto,  a  medida  que  avanza  va  entusiasmándose  hasta  concluir,— el  cantor  del 
Concilio  Vaticano  parece  cansarse  poco  antes  de  la  meta,  a  punto  que  los  dos  últimos  can- 
tos podrían  ser  atribuidos  a  pluma  muy  inferior  a  la  suya.  El  estilo  del  último,  en  especial, 
es  menudo  y  prosaico;  en  algún  trozo  baja  de  tono  hasta  el  de  las  operas  olímpicobufas  de 
Offenbach;  y  es  singular  que,  donde  cantos  enteros  pueden  citarse  por  su  sostenida  exce- 
lencia, en  este  par  de  cantos  no  habrá  más  que  un  par  de  octavas  que  merezcan  fijarse 
en  la  memoria. 

Emerson,  aquel  excéntrico  profundo  que  se  propuso  leer  la  verdad  «quitándose  seis  mil 
años  de  encima,»  aice  en  sus  ensayos  titulados  The  over  soul  y  Nominalist  and  Realist, 
que  él  suele  leer  a  Proclo  y  aun  a  Platón  de  un  modo  nada  lisonjero  para  ellos:  como 
quien  lee  el  Diccionario  en  calidad  de  estimulante  mecánico  para  la  fantasía. 

«Busco  en  Proclo,  añade,  más  bien  al  autor  del  autor,  que   al  mismo  Precio....  Sha- 
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kespeare  nos  arrebata  a  una  corriente  tan  elevada  de  inteligente  actividad,  que  sugiere 
una  riqueza  ante  la  cual  él  mismo  es  un  mendigo.» 

Cúlpese  a  sí,  según  esto,  el  que  tan  atrevidamente  tomó  el  Concilio  Vaticano  por  tema 
de  un  poema  épico,  si,  con  sorpresa  nuestra,  nos  encumbra  a  un  claro  de  tanta  luz  y 
de  tan  infinito  y  pasmoso  horizonte,  que  ya  los  límites  oficiales  que  él  mismo  le  pone 
ao  puede  satisfacerlos.  Por  ejemplo,  en  Roma  y  honrando  a  un  Papa  tan  artista  como 
Pío  IX,  yo  esperaba  allí,  con  mejor  oportunidad  y  fondo  histórico  que  en  el  Childe 
Harold,  un  gran  canto  sobre  las  Romas  artísticas,  pagana  y  católica,  eclipsada  la  gran- 
deza por  la  de  los  Césares  por  la  de  este  rey,  el  más  débil  y  el  más  fuerte,  con  cien 
nombres  siempre  uno  mismo,  yante  el  cual  todos  los  demás  soberanos  son  meros  par- 
venus,  como  lo  observa  un  insigne  historiador  protestante,  encontrando  la  Roma  papal 
no  menos  interesante  que  la  antigua  (1).  Y  luego  ¿qué  maravilloso  mejor  que  el  del  asun- 
to? el  milagro  palpable  del  mismo  catolicismo  de  su  subsistencia  y  unidad,  y  de  los  nue- 
vos y  mayores  horizontes  que  se  le  abren  cuando  en  Pío  iX  parecían  cerrársele  todos 
en  lo  humano.  Así  esperaba  yo  para  el  remate  del  poema  una  visión  del  mundo  cristiana- 
mente civilizado,  resueltos  sus  más  arduos  problemas  sociales,  curadas  sus  peores  le- 
pras y  salvadas  todas  las  naciones  de  tantas  nuevas  formas  de  barbarie  que  asoman, 
por  la  acción  suave  pero  irresistible  de  ese  poder  en  el  cual  evidentemente  está  Dios;  por 
esa  misma  temida  infalibilidad  del  rey  inerme  que  no  sólo  es  jefe  de  una  Iglesia,  sino, 
como  tal,  caudillo  y  garante  para  todos  del  orden,  de  la  libertad,  de  li  civilización. 
Esto,  aparte  del  estilo,  con  todos  tocaría,  importaría  a  todos,  cuando  no  faltan  estadis- 
tas protestantes  que  reconozcan  con  gratitud  esa  pacifica  supremacía  papal.  (2) 

¿Y  qué  diré  del  arte  teatral?  ninguno  más  menospreciado  por  todos  nuestros  gobiernos, 
ninguno  de  más  difícil  acceso  hasta  nosotros,  y  ninguno,  por  consiguiente,  más  extraño  a 
nuestras  musas  y  a  las  exigencias  de  la  rutina  social  de  nuestro  pueblo.  Es  singular 
que  también  sea  distinción  de  la  época  presente  el  propósito  que  un  Gobierno  co- 
lombiano ha  venido  por  primera  vez  a  declarar,  de  erigir  un  local  hospitalario  para  el 
arte  escénico  entre  nosotros,  convencido  tal  vez  de  que  el  teatro  es  el  horno  refun- 
didor, el  agente  destinado  a  devolver  a  Colombia  la  sociedad  constante,  cordial,  na- 
cional y  festiva  que  los  trastornos  políticos  habían  disuelto  llenando  los  corazones  de 
hiél  y  los  espíritus  de  preocupaciones  egoístas.  Y  es  coincidencia  no  menos  grata  qi"  en 
estos  dos  meses,  cuando  apenas  asomaban  a  flor  de  tierra  los  cimientos  del  nuevo  recinto, 
viniese  a  revelar  por  primera  vez  a  Bogotá  su  extraordinario  ingenio  el  autor  del  notabilísi- 
mo drama  Cuerpo  y  >l//na— drama  original,  moral,  de  pluma  muy  precisa,  y  que  podría  lla- 
marse de  construcción  espontánea,  por  la  rara  excelencia  de  que  todo  él  brota  y  se  des- 
arrolla de  su  primera  situación,  sin  más  preparación  visible  y  sin  el  auxilio  de  ningún 
nuevo  recurso  posterior.  Y  no  hay  por  qué  temer  que  tal  ingenio  haya  sido  y  sea  perpe- 


(1)  Macaulay.  V.  sus  cartas  y  diario  de  Roma  de  1838  y  1839. 

(2)  Ya  en  prensa  este  escrito  han  llegado  a  mi  noticia  otras  dos  composiciones  épicas  que  no  cono- 
cía: Akimen-Zaque  o  la  conquista  de  Tanja,  poema  épico  en  doce  cantos,  por  Próspero  Pereira  Gamba,  publi- 
cado en  Bogotá  en  1858,  y  Canto  cero  del  Infierno  del  Dante,  por  el  Pbro.  doctor  Rafael  Celedón,  publica, 
clon  reciente.  Merecen  examen  detenido  y  no  en  una  nota. 
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tuamente  único  en  nuestro  país.  Ya  había  surgido  antes  que  nuestro  amigo  el  señor  Posada, 
el  genio  original  y  poderosísimo  del  nunca  bien  lamentado  Ponce  de  León  en  el  afín  de- 
partamento del  drama  lírico,  creando  maravillas  en  lucha  con  todas  las  ruindades  y  obs- 
táculos imaginables;  y  hace  apenas  un  año  murió  en  su  mañana  radiante  el  joven  don 
Emilio  Antonio  Escobar,  dejando  en  el  drama  ¿Justicia  o  fatalidad?  la  lección  de  un  notable 
esfuerzo  hecho  por  sólo  amor  al  arte  y  contra  una  debilidad  física  extremada. — Los  tea- 
tros mismos,  y  un  pueblo  que,  con  el  imperio  de  la  costumbre,  exija  para  ellos  incesan- 
te alimento  de  representaciones,  esto  es  lo  que  en  España  y  en  todos  los  países  acredita- 
dos por  esta  afición,  hace  infaliblemente  brotar  los  productores.  Brotan  por  la  infinita 
elasticidad  del  espíritu  y  por  los  estímulos  que,  desde  la  gloria  hasta  el  oro,  les  ofrece 
su  pueblo  con  la  liberalidad  de  todas  las  pasiones  elevadas,  que  es  allí  donde  todas  las 
noches  deben  y  pueden  bullir  y  acrisolarse 

En  este  mismo  local  están  a  nuestra  vista  no  pocos  autores  dramáticos  nuestros,  que 
por  falta  de  todo  estímulo  pusieron  amargo  punto  a  la  más  difícil,  pero  fuera  de  aquí  más 
agradable  labor  literaria,  la  cual  bien  podría  haber  sido  el  cauce  de  su  vocación;  y  ¿quién 
de  los  presentes  se  atrevería  a  jurarme  en  conciencia  que,  si  nuestros  Gobiernos  y  audi- 
torios hubiesen  podido  conservarse  españoles  en  materia  de  teatro,  el  autor  de  Los  percan- 
ces de  un  empleo,  Los  Aguinaldos,  El  día  de  pagos  y  Un  alcalde  a  la  antigua  y  dos  primos  a 
la  moderna,  no  sería  a  la  fecha  nuestro  proverbial  y  maravillador  Lope  de  Vega?  Allá  la 
irían  probablemente  en  fecundidad,  pero  me  arresto  a  pensar  que  nuestro  querido  amigo  el 
señor  Samper  aventajaría  a!  Fénix  de  los  ingenios,  para  nuestro  gusto,  en  lo  completo  de 
la  galería  fotográfico- dramática  de  costumbres  y  tipos  colombianos  con  que  su  acreditada 
facultad  de  observación  nos  habría  poblado  un  repertorio  exclusivamente  suyo. 

Quizás  bajo  tal  aspecto  me  sea  permitido  señalar  en  la  recepción  que  hoy  nos  regocija 
otra  coincidencia  feliz  que  augura  a  Colombia  un  próximo  desarrollo  literario  y  social  tan 
general  como  armonioso  y  fecundo,  pues  para  él  asoman  hoy,  a  un  tiempo  y  como  ganosos 
de  marchar  de  frente,  los  más  varios  y  difíciles  géneros  de  composición  y  de  censura.  Ni  se 
dirá  que  esto  es  acaso  la  simple  coincidencia  de  muchos  esfuerzos  individuales  sin  razón 
general  de  ser,  pues  yo  no  creo  en  absolutas  islas  o  aerolitos  intelectuales,  y  menos  en  la 
concurrencia  de  tantos  a  un  tiempo:  los  últimos  saltarían  todos  de  una  misma  masa  cósmi- 
ca, y  las  islas  subirían  de  un  mismo  fondo  común;  y  hay  en  casi  todos  los  hechos  literarios 
que  me  ha  tocado  registrar  (de  compañeros  académicos  los  más  de  ellos)  un  fondo  común 
o  rasgo  de  familia  que  los  honra,  y  es  la  predilección  por  la  verdad — la  verdad  de  la  his- 
toria, de  la  naturaleza  física  y  social,  del  sentimiento  y  del  estilo — como  la  mejor  base,  en 
su  caso,  para  la  idealización.  Rasgo  muy  consolador,  pues  ya  sabemos  que,  desde  Homero 
hasta  los  frescos  de  Rafael,  hasta  Moliere  y  el  Quijote,  sólo  los  frutos  de  la  verdad  son 
siempre  gustosos,  y  por  tanto  imperecederos. 

Dios  conceda  a  nuestro  nuevo  compañero  de  número,  cincuenta  años  más  y  la  perpe- 
tuidad del  brío  juvenil  de  su  espíritu,  para  que  en  ese  movimiento  deje  sólidos  rastros, 
dignos  de  su  desinteresada  pasión  por  cuanto  hermosea  y  eleva  los,  en  ocasiones,  tan  estre- 
chos y  opacos  horizontes  de  la  vida  pasajera. 
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POEMA  POR  RAFAEL  CELEDÓN,  PRESBÍTERO 

LA  MISA  DE  APERTURA 

(Fragmento  del  canto  undécimo). 

I 

Abrióse  ya  el  Concilio  que  ideara 
El  Pontífice-Rey.  Desde  alto  asiento 
El  mismo  lo  preside.  Móvil  ara, 
Como  esperando  el  sacrificio  incruento 
De  la  única  víctima  a  Dios  cara, 
Vese  en  medio  al  florido  pavimento 
Del  conciliar  recinto,  y  a  sus  flancos. 
Para  sentarse  los  Prelados,  bancos. 

II 

Bancos  son,  no  curules.  Temerario 
¿Quién  se  atreviera  a  descansar  delante 
Del  Pontifice-Rey,  de  Dios  Vicario, 
Sobre  brazos  las  palmas?  Dulce  amante 
La  entrada  coronando  del   Santuario 
Se  alza  la  Virgen:  a  sus  pies  menguante 
Luna  esplende,  y  la  sierpe  retorcida 
Yace,  en  combate  singular  vencida. 

111 
Septenario  de  estrellas,  de  mejores 
Supremos  dones  símbolo  rodea 
Como  guirnalda  de  celestes  flores 
Las  sienes  de  la  Virgen  galilea; 
En  el  centro,  entre  vivos  resplandores, 
Aquellas  sobre  todas  centellea 
Que  libra  de  cismática  flaqueza: 
La  simbólica  luz  de  fortaleza. 
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Puestas  juntas  las  manos  sobre  el  pecho, 
Que  a  contener  el  corazón  amante 
Es  en  esta  ocasión  recinto  estrecho, 

Y  susurrante  el  labio,  el  celebrante 
Salva,  del  plano  al  ara,  el  corto  trecho 
Con  planta  temerosa  y  vacilante; 

Que  él,  tierra  santa,  y  mucho  n:^ás  que  aquella 
Donde  la  zarza  ardió,  sabe  que  huella. 

XI 

Ácimo  pan  de  candeal,  segado 
Aver  por  pobre  Ruth,  y  jugo  mero 
Há  mucho  tiempo  en  el  lagar  prensado, 
Constituyen  el  don  que  en  rito  austero 
Se  ofrecerá  al  Señor,  transubstanciado 
En  el  cuerpo  y  la  sangre  del  Cordero. 
Tal  la  ofrenda  del  Sínodo.  El  timiama 
Arde,  y  en  ondas  ya  su  olor  derrama. 

Xll 

Y  la  oración,  lo  mismo  que  el  aroma, 
Desde  el  santuario  de  las  almas,  sube 
En  una  aspiración  y  en  vario  idioma, 
Como  pidiendo  que  en  dorada  nube 
Descienda  ya  la  mística  paloma 

Y  con  sus  alas  generosa  incube 

Sacros  dogmas,  que  en  germen  revelados, 
Ya  piden  ser  en  forma  sancionados. 

Xlll 

Crece  el  fervor  en  todos,  a  medida 
Que  adelanta  la  acción  del  Sacrosanto 
Tremendo  Sacrificio.  Desprendida 
Más  de  una  gota  de  copioso  llanto 
Ha  mojado  la  barba  encanecida 
De  más  de  un  viejo  atleta.    ¡SANTO!  iSANTOl 
•  SAN  Tí  1 1  tres  veces  dice,  se  enternece. 
Hasta  llorar,  Patrizzi,  y  enmudece. 

XIV 

Recógese  en  si  mismo,  y  rememora 
Las  culpas  todas  de  una  vida  larga, 
Tomada  de  su  ocaso  hasta  su  aurora: 
I  Reminiscencia  triste  que  le  amarga 
El  corazón,  y  como  niño  Hora! 
Luego  depone  la  gravosa  carga 
Sobre  los  hombros  del  divino  Atlante 
Que  mira,  puesto  en  Cruz,  allí  delante. 
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XV 

Y  a  consagrar  prepárase.  Temblosa 
Aún  más  que  por  la  edad,  por  el  respeto, 
Tiende  la  diestra  al  pan  que  allí  reposa 
En  corporal  magnífico;  en  secreto 
La  fórmula  profiere  misteriosa 
Que  lo  convierte  en  adorable  objeto, 
A  quien  ángeles  y  hombres  a  porfía 
Tributan  homenaje  de  latría. 

XVI 

De  hinojos  se  derriba,  y  en  pie  luego. 
Ante  el  Concilio  prosternado,  eleva 
El  divino  maná  que  en  vivo  fuego 
Inflama  el  corazón  de  quien  lo  prueba 
O  que  al  menos  lo  anhela  con  despego 
De  lo  que  aplaude  el  mundo  y  Dios  reprueba. 
Con  odio  al  pravo  amor,  al  mal  vedado. 
Raíz  y  fruto  a  un  tiempo  del  pecado. 

XVII 

A  manera  del  mágico  instrumento 
Que,  mientras  crespo  e)  mar  ruge  de  ira 

Y  truena  el  cielo  y  se  desata  el  viento, 
t-iel  en  la  popa  de  la  nave  gira, 

Y  en  su  trémulo,  ansioso  movimiento 
No  sabe  reposar  hasta  que  mira 

Al  polo  de  atracción  que  le  enamora: 
Así  tórnase  el  alma  al  Dios  que  adora; 

XVIII 

Mirando  al  ara  asi  el  fervor  se  enciende 

Y  aun  crece  más  cuando  el  piadoso  anciano 
El  cáliz  alza  que  opulento  esplende 

Con  sangre  que  vendió  traidora  mano: 
iLa  sangre  que  del  Góigota  desciende 
En  fecundo  raudal  por  el  humano! 
[Cuál  se  exhalan  en  íntimos  gemidos 
Aquellos  pechos  hondamente  heridos! 

XIX 

|Tú  sólo,  oh  Cristo,  en  cielo  y  tierra  imperas! 
«Sólo  es  grande  el  Señor!»  Más  que  delante 
De  anonadado  rey,  clamar  pudieras 
Eso  aquí,  Massillon  y  en  este  instante. 
[Desde  el  dombo  hasta  el  atrio  las  banderas 
Celestiales  rendidas,  la  enseñante 
Iglesia  prosternada;  y  prosternado 
Quien  da  a  besar  a  reyes  su  calzado! 
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XX 

(Sólo  el  Señor  es  grande!  Y  tan  pequeño 
Por  nuestro  amor  aparecer  le  place 
Que  siendo  de  los  mundos  rey  y  dueño, 
Niño  ignorado  en  gruta  humilde  nace; 
Clavado  expira  en  afrentoso  lefio; 

Y  nútrenos,  en  fin,  y  nos  rehace 

Por  entre  velos  con  su  cuerpo  mismo: 
;0h  de  infinito  amor  último  abismo! 

XXI 

Sordo  fragor  del  uno  al  otro  lado, 
Cual  hondo  trueno  entre  llover  copioso, 
Discurre  por  las  filas  prolongado: 
Es  el  eco  de  golpe  generoso 
Por  lo  más  digno  en  lo  más  noble  dado. 
Pidiendo  paz,  perdón.  Luego  amoroso 
El  ósculo  sonó  que  en  tierno  lazo 
Se  suele  dar  de  fraternal  abrazo. 

XXII 

Hecho  de  redención  el  sacro  signo 
Carne  inmortal  el  preste  saborea, 

Y  sangre  liba,  sangre  del  benigno 

Dios  que  en  darse  a  los  hombres  se  recrea; 
En  amor  embriágase,  aunque  indigno 
De  tal  favor  en  su  humildad  se  vea; 

Y  todos  los  presentes  desearon, 

Y  el  manjar  en  espíritu  gustaron 

XXIII 

Meditan:  bello  arcángel  entre  tanto 
En  áurea,  apocalíptica  redoma, 
Cada  plegaria,  humedecida  en  Manto, 
Recoge  con  amor,  y  cual  paloma 
Las  alas  tiende  en  el  zafir,  y  al  santo 
Trono  de  Dios  ofrece  el  suave  aroma; 
Mientras  otro  celeste  mensajero 
Desciende  con  la  gracia  del  Cordero. 

XXIV 

Y  el  áureo  cáliz  lleva  a  donde  gin  en 
Almas  que  vuelven  la  mirada  al  cielo, 

Y  las  reliquias  últimas  redimen 

De  absueltas  culpas  con  acerbo  duelo; 

Y  ya  el  Consolador  próximo  al  limen 
Sobre  llama  voraz  suspende  el  vuelo, 
El  bálsamo  derrama,  el  fuego  entibia; 
De  las  pacientes  el  dolor  alivia. 


EL  CONCILIO  VATICANO 

XXV 

Ya  consumado  el  sacrificio  incruento. 
Festín  de  amor  al  corazón  servido, 
A  la  razón  daráse  en  alimento 
La  verdad  que  del  Cielo  ha  descendido. 
Elocuente  orador,  nacido  en  Trento, 
En  la  cátedra  ya  cual  cedro  erguido. 
La  palabra  de  Dios  cual  catarata 
En  raudales  vivíficos  desata. 


SANTAFE  REDIMIDA 

POR  ENRIQUE   ALVAREZ 

BOÜOTA,  EL  9  Y  10  DE  AGOSTO  DE  1819 

(Fragmento  del  canto  undécimo). 
V 

Es  alta  noche:  Santafé  reposa. 
El  Virrey  de  Morfeo  en  la  delicia. 
Descansa  de  la  noche  bulliciosa 
Otorgada  al  placer  y  a  la  blandicia. 
En  su  frente  senil  quizá  se  posa 
Grato  ensueño  de  gloria,  y  le  acaricia 
Del  poder  con  las  dulces  ilusiones 

Y  del  triunfo  con  mágicas  visiones. 

Vi 
Se  oye  nombrar  en  clamoroso  acento: 
Despiértase  alarmado,  se  incorpora, 

Y  llama  a  su  retrete  al  que  un  momento 
De  audiencia  pide  en  voz  supücadora. 
Martínez  de  Aparicio,  macilento 

Y  jadeante  muéstrase  a  deshora. 
Estaba  con  Barreiro;  ha  habido  acaso 
Algún  siniestro  inesperado;caso. 

Vil 

El  anciano,  no  menos  aterrado, 
.Habla,,  le  ruega    «di  lo  que  haya,  amigo.- 
«Se  perdió  todo,,  dicele  el  soldado; 
«Todo,  todo,  señor,  como  os  lo  digo. 
Fue  completo  el  desastre,  y  han  quedado 
Los  nuestros  en  poder  del  enemigo. 
BOLIVAR  viene  a  rápida  carrera; 
Nada  su  vuelo  detener  pudiera.» 
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VIH 

«iNo  mientas!»  ruge,  en  ímpetu  de  ira. 
El  Virrey,  y  a  Martínez  se  abalanza. 
«O  loco  u  ebrio  estás:  eso  es  mentira; 
Tú  ignoras  de  Barreiro  la  pujanza. 
El  licor  o  el  demonio  es  quien  te  inspira, 
Mas  te  puede  salir  fatal  la  chanza 
Mientras  logro  saber  lo  que  haya  en  eso 

Y  aclaro  la  verdad,  tú  quedas  preso.» 

IX 

«Si  vos  no  lo  creéis,  nada  me  importa,» 
Colérico  también  gruñe  el  sargento; 
bolívar  lo  dirá:  la  espera  es  corta; 
Por  mí  vuelo  a  ponerme  en  salvamento.» 
Sámano  se  intimida  y  se  reporta, 

Y  lívido  y  tembloso,  en  el  momento, 
Aquí  y  allí,  perdida  la  cabeza, 

Su  presta  fuga  a  apercibir  empieza. 


Su  gente,  divulgados  los  rumores, 
Remolina  con  aire  pavorido; 
Temen  de  la  venganza  los  horrores; 
Quedo,  unos  y  otros  se  hablan  al  oído. 
No  han  muerto  aún  las  delicadas  flores 
Que  ornaron  el  festín,  y  ya  en  gemido 
El  encanto  se  terna,  y  la  alegría 
Huye  cual  sombra  que  persigue  el  día. 

XI 

Al  que  gozó  del  bienestar  la  holgura 
Es  enojoso  estorbo  la  riqueza, 
Motivo  de  dolor,  cual  de  ventura 
Fuera  poco  há,  y  arrimo  a  su  altiveza. 
Recuerdos  de  crueldad  el  alma  apura, 
Ya  la  justicia  su  vindicta  empieza, 
Que  aún  fresca  está  la  sangre  en  el  banquillo 

Y  ella  demanda  vengador  cuchillo. 

XII 

El  asesino,  así  que  toca  el  limen 
De  la  tumba,  quisiera  bajo  el  manto 
Del  olvido  esconder  su  negro  crimen, 
O  anegarlo  en  las  venas  de  su  llanto. 
.Mas  los  recuerdos  su  conciencia  oprimen 
So  grave  mole  de  letal  espanto, 

Y  a  sus  ojos  la  sombra  se  presenta 
De  su  victima,  pálida  y  sangrienta. 
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XIV 

La  imagen  de  BOLÍVAR  se  alza  fiera 
En  aquellos  momentos,  demandando. 
Armada  de  rigor,  cuenta  severa 
De  la  sangre  vertida,  al  implo  bando. 
Las  víctimas  asoman  por  doquiera 
Venganza  y  exterminio  apellidando. 
Torva  la  faz,  horiísono  el  acento, 
Airadas  como  atroz  remordimiento. 

XV 

Vese  a  la  media  luz  de  la  alborada 
La  hispana  multitud  que  sale  huyendo 
Camino  de  Occidente:  va  azorada; 
Tiembla  el  azote  vengador,  tremendo. 
Tal  las  aves  se  escapan  en  bandada. 
Al  escuchar  del  arma  el  ronco  estruendo. 
Sin  detenerse  a  ver  lo  que  ha  quedado 
Sin  vida  en  medio  del  herboso  prado. 

XVI 

Del  disfraz  huye  oculto  bajo  el  velo. 
Temeroso  de  ultrajes,  el  tirano; 
Y  razón  tiene:  en  granadino  suelo 
Sembró  odio,  y  de  odios  hoy  cosecha  el  grano. 
No  as!  ya,  del  rencor  ante  el  flagelo. 
Se  escaparon  del  orbe  americano 
Aquellos  justos,  íntegros  varones 
Que  allegaron  aplauso  y  bendiciones. 

XVU 

lid,  desgraciadosl  Vengadora  arpia, 
A  Améric  i  doquier  tendréis  presente: 
Como  Cain,  lleváis  la  mancha  impía 
De  la  sangre  de  Abel  en  vuestra  frente. 
Ni  toda  el  agua  de  la  mar  podría 
Esa  sangre  limpiar,  sangre  inocente; 
Sólo  que  el  hombre  de  su  ley  se  libre 
Y  su  justicia  Dios  desequilibre. 

XVIII 

Reina  en  las  almas  tímido  recelo; 
Ni  un  ser  viviente  por  la  calle  asoma: 
Se  teme  que  la  fuga  sea  un  señuelo, 
Pues  de  traición  ya  entienden  el  idioma. 
Yacen  grandes  riquezas  por  el  suelo. 
Sin  dueño,  aquí  y  allí;  nadie  las  toma. 
Tal  aparece  un  campo  de  pelea 
En  que  la  muerte  a  solas  gallardea. 
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XIX 

Súbito  truena  pavoroso  estruendo; 
Treme  la  tierra,  el  aire  se  oscurece; 
Las  gentes  de  terror  palideciendo, 
Piensan  que  el  universo  desfallece. 
¿Rompió  su  cárcel  en  fragor  tremendo, 
La  llama  que  en  el  Ande  se  guarece? 
Fue  que  el  parque  incendiaron  a  deshora, 
Inspiración  de  saña  destructora. 

XX 

González,  obediente  a  su  hidalguía, 
Salvar  pretende  el  orden:  se  rodea 
De  amigos,  y  organiza  policía 
Que  protección  al  ciudadano  sea. 
Los  patriotas,  radiantes  de  alegría, 
Salen  va;  la  ventura  centellea; 
Cada  cual  abandona  su  escondrijo, 

Y  a  la  aflicción  sucede  el  regocijo, 

XXI 

Hierve  la  multitud;  a  pecho  abierto 
Exhalan  sin  temor  su  ardiente  gozo: 
Su  libertad  aclaman  de  concierto 
El  niflo,  la  mujer,  el  viejo,  el  mozo. 
Tal  la  familia  que  lloraba  muerto 
A  su  padre,  palpita  de  alborozo 
Al  ver  que  abre  los  ojos  a  la  vida. 

Y  gime,  de  placer  enloquecida. 

XXII 
A  los  héroes  brillante  acogimiento 
Alborotada  la  ciudad  apresta; 
Oro  da  el  rico,  el  pobre  su  sustento. 
Toda  alma,  todo  hogar  están  de  fiesta. 
Esmera  la  beldad  el  paramento; 
Con  su  alba  mano  la  doncella  apuesta, 
De  su  ingenio  apurando  los  primores, 
Coronas  labra  de  laurel  y  flores. 

LA  ENTRADA  TRIUNFAL  DEL  LhiERTADOR 

(Del  canto  duodécimo  y  fin  del  poema). 
XIII 
Después  de  recorrer  larga  carrera 
En  la  plaza  central  termina  el  viaje 
Anfiteatro  espléndido  allí  espera 
Dispuesto  de  la  Patria  al  homenaje. 
Vense  en  efigie  la  virtud  austera, 
La  Religión,  que  amparo  da  al  salvaje, 
La  Libertad,  hermosa  en  su  arrogancia, 

Y  la  Ley,  la  ]usticia,  la  Constancia. 
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XIV 

Asciende  el  Héroe  al  puesto  prominente, 
Y  a  ambos  lados  sus  dos  conmilitones. 
¡Cuánta  figura,  aqui  y  alH,  eminente! 
¡Cuántos  famosos,  Ínclitos  varones! 
El  ejército,  en  alas,  forma  enfrente; 
Colma  el  pueblo  la  plaza;  en  los  balcones 
Reluce  el  esplendor  y  galanura. 
¡Qué  entusiasmo!  ¡qué  gozo!  ¡qué  ternura! 

XXI 

Su  aguda  voz  domina  los  postreros 
Ámbitos:  «Granadinos,  a  mi  nada. 
Nada  a  mi  me  debéis:  a  estos  guerreros 
Lo  debéis  todo,  a  su  virtud  probada; 
La  victoria  obra  fue  de  sus  aceros. 
A  ellos  retorno  esta  ovación  sagrada. 
Prenda  de  amor  y  de  nobleza  suma 
Que  en  honda  gratitud  mi  pecho  abruma. 

XXII 

«Ser  libre  merecéis,  Americanos: 
Sabed  ser  libres.  Vuestro  hermoso  suelo 
De  su  riqueza  os  abre  los  arcanos; 
La  Libertad  os  busca,  don  del  Cielo. 
Sed  en  la  dicha  y  en  la  paz  hermanos 
Cual  lo  habéis  sido  en  el  amargo  duelo; 
¡Sea  uno  el  sentimiento  y  uno  el  rito 
De  la  alma  Patria  en  el  altar  bendito! 

XXIII 

«¿Quiere  un  pueblo  ser  libre?  Viva  unido. 
No  otorgará  la  libertad  sus  dones 
Sino  cuando  la  paz  haya  tendido 
Su  arco  de  luz,  que  enlaza  corazones. 
Si  mancharéis  en  sangre  el  patrio  nido. 
De  menos  echaréis  viejos  baldones, 
Como,  de  Arabia  en  el  erial,  proscripto. 
El  hebreo  los  hierros  del  Egipto. 

XXIV 

«Hemos  nosotros  sido  el  instrumento 
Del  Dios  de  la  justicia    Vuestr;is  manos 
Alzad  a  El,  y  vuestro  ardiente  acento. 
El  hirió  con  su  rayo  a  los  tiranos, 
Como  haciéndolos  blanco  de  escarmiento, 
A  los  pueblos  castiga  cuando,  insanos. 
Se  acogen  a  la  red  de  la  anarquía. 
Peor,  peor  que  infanda  tiranía. 
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XXV 

«Muy  más  difícil  que  segar  laureles 
Es  saberlos  honrar;  más  que  soldados. 
Ser  a  la  ley  y  a  la  justicia  fieles; 
Más  que  librar  combates  denodados, 
l'ara  el  bien  educar  pueblos  noveles. 
Vuestros  derechos  custodiad  sagrados. 
Bendigamos  a  Dios  el  beneficio, 
iDémosle  el  corazón  en  sacrificio!» 

XXVI 

Calla  el  Caudillo.  El  pueblo  aún  oye  atento. 
La  música  desata  su  armonía 
Que  alza  a  región  de  amor  el  sentimiento 

Y  el  alma  embriaga  °n  íntima  alegría. 
Un  grito  universal  agita  el  viento 

Y  al  Cielo  sube  cual  plegaria  pía; 
Ebrio  de  gozo  el  pueblo  vitorea: 
«Gloiia  al  Libeitado"-!  ibendito  sea!» 

XXVll 

Al  templo  se  encamina  en  ola  hirviente 
La  multitud.  Del  iris  los  colores 
Decoran  el  altar;  nutre  el  ambiente 
El  perfumado  aliento  de  las  flores. 
¡Espectáculo  espléndido,  imponente! 
Un  pueblo  todo,  en  férvidos  clamores, 
Ante  el  Señor  su  gratitud  expresa 

Y  en  dulces  esperanzas  se  embelesa. 


XXIX 

Un  noble  anciano,  de  figura  augusta. 
Austero  apóstol,  nuevo  anacoreta,— 
Margallo,— deja  oír  su  voz  robusta, 
Que  esperanzas  sublimes  interpreta. 
La  palabra  de  paz  de  esa  alma  justa 
Desciende,  como  el  dnto  del  Profeta, 
Del  Cielo  a  fecundar  los  corazones, 
Y  despierta  inefables  emcciones. 

XXX 

tSu  nombre,-  así  concluye  el  santo  ansian:», 
«Su  nombre  vivirá,  dulce  y  querido, 
Hasta  que  el  vasto  mundo  americano 
Doble  su  frente  en  el  eterno  olvido.» 
Calla:  el  silencio  sucedió  al  cristiano 
Acento  del  apóstol,  y  el  oído 
Halaga  aún  aquella  voz  sublime 
Que  fe  y  amor  y  paz  a  el  alma  imprime. 
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XXXI 

Y  entonce  (es  fama)  el  templo  se  estremece 
Como  la  selva  cuando  vibra  el  viento; 
El  asombro  los  labios  enmudece 
Mezclado  de  interior  recogimiento. 
Lampo  fugaz  de  lumbre  resplandece, 
Y  en  la  bóveda  suena,  en  vago  acento; 
«¡El  nombre  vivirá  del  gran  soldado, 
Más  grande  cada  siglo,  y  más  amadol» 

RASGOS  SUELTOS  DE  LOS  DOS  POEMAS 
I 

El  del  doctor  Celedón  arranca  con  esta  octava: 

En  nombre  del  Señor.  Estéme  atento 
El  pueblo,  su  heredad,  a  quien  ya  asoma 
Aurora  de  salud.  Y  tú  mi  acento, 
Oh  del  amor  simbólica  paloma, 
Anima,  esfuerza  con  divino  aliento! 
Canto  al  héroe  pacifico  de  Roma, 
Al  cautivo  que  triunfa  con  la  espada 
De  la  verdad  en  el  amor  templada. 

Pió  IX  en  oración  sobre  el  sepulcro  de  San  Pedro: 

«Si  es  posible.  Señor,  templa  la  prueba, 
y  diré,  cual  Jesús  en  agonia : 
Pase  este  cáliz  sin  que  yo  lo  beba; 
Pero  haz  tu  voluntad  y  no  la  mía  I» 
Así  diciendo  su  dolor  renueva. 
En  profundo  deliquio  se  extasía, 
Y  a  la  Gracia  resigna  el  pensamiento 
Cual  nave  alada  a  la  merced  del  viento. 

Como  niño  de  pecho  que  ha  llorado 
Quédase  quieto,  sollozando  apenas, 
Si  la  madre  en  el  seno  recatado 
Como  en  nido  de  rosa  y  azucenas 
Amorosa  lo  arrulla;  y  regalado 
Con  néctar,  no  de  rústicas  colmenas, 
Sino  del  corazón,  embebecido 
Reposa,  ni  despierto  ni  dormido: 

Tal  se  estuvo  en  sabroso  arrobamiento 
El  egregio  varón,  por  media  hora, 
Breve  tregua  otorgada  al  sufrimiento. 
Mas  de  angustias  mayores  precursora; 
Que  en  pos  de  aquella  calma  de  un  momento 
Vino  tempestuosa,  aterradora 
La  tentación,  y  como  a  leve  granO; 
El  alma  sacudió  del  grave  anciano. 
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Pío  IX  durante  la  tentación: 

Y  a  manera  de  fúlgida  saeta 
Que  la  cima  adornando  a  un  campanario 
Con  el  vaivén  del  aire  gira  inquieta 
A  un  lado  y  otro,  en  movimiento  vario, 
Tal,  en  vano  buscando  fija  meta, 
Al  soplo  del  espíritu  nefario, 
Forma  ante  el  cuadro  que  la  espanta  umbrío, 
Contrarios  juicios  la  razón  de  Pió. 

Los  precitos  en  el  infierno  atrepellándose  por  puestos  para  ver  unos  juegos  circenses: 

Lo  pequeño  a  lo  grande  comparado 
Asi  en  las  granjas,  cuando  el  sol  fallece, 
De  las  hembras  del  gallo  alado  bando 
Con  estrépito  a  un  árbol  se  guarece; 
Con  el  pico^se  hieren,  disputando 
Alto  ramo  que  al  ímpetu  se  mece; 
Hasta  que  negra,  al  fin,  la  noche  cierra 

Y  pone  fin  a  la  intestina  guerra. 

El  Pontífice  aguardando  el  momento  de  expedir  la  bula  de  indicción: 

Pío  NONO  en  tanto,  al  cielo  y  mar  atento 
Cual  hábil  timonel,  tranquilo  espera 
A  que  pase  el  repunte,  caiga  el  viento 

Y  espacio  azul  asome  en  la  alta  esfera: 
Rota  la  cerrazón,  vendrá  el  momento, 
Más  que  de  paz  de  tregua  pasajera. 
Que  Dios  Máximo  y  Óptimo,  ab  inicio 
A  la  ardua  empresa  señaló  propicio. 


El  Infierno: 


I  El  Infierno!  Nombrarlo  sólo  aterra; 
Sufrirlo  qué  será!  Lugar  maldito 
Do  se  hacen  malo  a  malo  eterna  guerra ; 
Donde  resuena  el  espantable  grito 
De  I  Guerra  a  Dios!   -Do  vengador  se  encierra 
Fuego  voraz,  sin  luz,  para  el  precito, 
A  quien  fuera  el  morir  dichosa  suerte, 

Y  aun  la  esperanza  de  posible  muerte 

Negro  solio  de  nubes  oscurece 
El  férreo  trono,  a  cuyos  pies,  por  gradas, 
En  pelotón  que  sin  cesar  se  acrece, 
Agrúpanse  las  almas  condenadas; 
Toda  raza  de  sierpes  lo  guarnece 
En  roscas  espantosas  enlazadas; 

Y  en  torno  siete  potros  espirales 

Do  anidan  sendos  monstruos  capitales. 


SANTAFÉ  REDIMIDA 


83 


El  Paraíso: 

Tal  por  lecho  limpísimo  de  oro 
Empedrado  de  bedelio  y  cornerinas 
Derramaba  entre  flores  su  sonoro 
Caudal,  Fisón,  en  ondas  cristalinas, 
A  par  de  Eufrates  y  Geón  que  a  coro 
Con  el  Tigris,  y  en  vueltas  peregrinas, 
Iban  por  medio  del  Edén  cantando 
Y  al  campo  vida  con  sus  linfas  dando. 

Roma  a  la  llegada  de  los  Prelados: 

1  Cuánto  alborozo !  Cual  de  muchas  ondas 
Placentero  rumor  de  paz  resuena 
Por  la  Ciudad  Eterna.  Calles,  fondas, 
Plazas,  palacios,  la  encumbrada  almena. 
Los  sácelos  y  templos,  aun  las  hondas 
Catacumbas,  con  ímproba  faena 
A  recibir  se  adornan  y  previenen 
A  los  que  en  nombre  del  Señor  ya  vienen. 

Todos  ellos  en  Roma  alojamiento 
Dignísimo  tendrán.  Pero  ¿qué  mano 
Podrá,  en  hoja  fugaz  que  lleva  el  viento, 
Qué  labio  describir  el  Vaticano 
Que  ya  sus  puertas  abre  ciento  a  ciento? 
Colmarlo  pretendiéramos  en  vano  ; 
Que  albergue  diera  aquel  marmóreo  monte. 
Holgado  a  los  diez  mil  de  Jenofonte. 

En  medio  de  un  discurso  de  Satanás  a  sus  secuaces,  en  que  les  anuncia  un  gran  proyecto 
implo,  sin  explicarlo: 

Calló  Satán;  y  así  como  en  umbroso 
Bosque  se  interna  el  cazador,  buscando 
Ya  colmilludo  jabalí,  ya  un  oso, 
O  de  gacelas  numeroso  bando, 

Y  hecha  presa,  por  fin,  de  arroyo  undoso 
Acércase  a  la  margen  acezando, 

Y  a  los  dispersos  canes  en  su  diestra 
Aún  humeante  la  ración  les  muestra  ; 

Y  se  deleita  en  ver  cómo  delante 
Alléganse,  mirándole  a  la  cara, 

Y  a  la  mano,  do  tiene  palpitante 
El  ansiado  manjar  que  les  depara; 

Y  como  aquél  la  cola  festejante 
Menea,  éste  la  oreja  aguda  para, 

Y  apróntanse  a  aferrar,  hasta  que  al  cabo 
Da  la  presa  mejor  al  que  es  más  bravo: 

Así  auditorio  y  orador  por  breves 
Instantes  permanecen 
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Procesión  a  la  Basílica  entre  dos  hileras  de  ancianos  y  de  niños  ¡qué  período  poético! 

En  tanto,  cual  ejército  ordenada 
O  como  flota  por  el  campo  ecuóreo, 
Saliendo  va  de  la  real  morada 

Y  entrando  en  largas  filas  al  marmóreo 
Templo  la  procesión,  entre  apiñada 
Piadosa  multitud,  y  al  estentóreo 
Clamor  con  que  saluda  a  cada  instante 
A  la  Iglesia  de  Dios  cañón  tonante.. 

ahí  la  doble  fila  el  recio  empuje 
De  la  curiosa  multitud,  que  embiste 
Cual  crespo  mar  y  sordamente  muge, 
Con  fortaleza  y  suavidad  resiste. 
Dejando  una  ancha  senda,  por  do  cruje 
Sobre  alfombra  de  flores,  que  reviste 
El  pavimento,  el  escarpín  sonoro 
Labrado  en  seda  que  enriquece  el  oro. 

De  la  enumeración  de  los  Prelados  que  hablan  castellano: 
Por  dos  mares  dejando  blanca  estela 
Ha  venido  el  Prelado  de  Ayacucho; 
A  cuyo  nombre  un  trueno  que  en  Arbela 
Ni  en  Farsalia  se  oyó,  pienso  que  escucho; 
Córdoba  lo  ha  lanzado:  voz  que  hiela 
Al  Despotismo  de  pavor,  y  en  mucho 
Contribuyó  a  librar  un  Continente, 
Que  no  a  cinco  naciones  solamente. 

Falta  el  del  Paraguay: 

Allí  fue  la  REPÚBLICA  cristiana; 
Allí  la  nueva  Arcadia  florecía 
Bajo  la  sombra  de  misión  hispana 
Del  Paraguay  en  la  ribera  umbría. 

Y  no  la  modeló  virtud  romana 

Ni  ática  libertad:  su  norma  y  guía 

Fue  la  ley  del  Señor  j  Ah  1  ¿qué  accidente 

Hoy  la  mantiene  del  Concilio  ausente  ? 

Mas,  aunque  ausente,  Paraguay,  mi  lira 
No  ha  de  callarte;  que  al  del  sacro  nido 
A  que  hace  tiempo  el  corazón  aspira, 
Vive  tu  nombre  eternamente  unido. 
Quiere  en  balde  la  pérfida  mentira 
A  la  milicia  baldonar  que  ha  sido, 
Es,  y  será,  de  ciencia  y  fe  invencible 
Emblema,  y  de  adhesión  al  Infalible. 

Sobre  la  Turquía  y  Palestina: 

Reclinado  en  el  Bosforo,  la  frente 
En  el  regazo  que  le  brinda  Europa, 
Sobre  el  Asia  los  pies,  liba  indolente 
El  hijo  de  Mahomet  henchida  copa. 
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Y  a  los  ecos  se  duerme  blandamente 
De  cánticos  que  entona  esclava  tropa 
Con  citaras  de  oro.  Gime  en  tanto 
Bajo  el  yugo  Síón  ahogada  en  llanto. 

Llora,  y  gimiendo  sola  noche  y  día 
No  de  ser  redimida  desespera, 
Pendiente  de  una  y  otra  profecía 
Que  le  dice:  -Sión,  espera,  espera  I 
Llora  unos  días  más,  tu  culpa  expía, 
Hiere  con  tus  gemidos  la  alta  esfera, 
Haz  violencia  a  tu  Dios;  que  al  fin  enojos 
Dará  al  olvido  y  volverá  los  ojos.» 

Sobre  las  señoras  de  toda  la  Cristiandad  que  enviaron  presentes  a  Pío  IX  (recuerdos 
clásicos  de  amor): 

Sí  falsa  diosa  al  lidiador  Eneas 
Guarneció  con  vulcánica  armadura 
Para  lidiar  invicto,  en  las  peleas 
Do  brotó  la  pagana  í^oma  impura, 
Hoy  no  de  Olimpo  a  fabulosas  deas 
Debe  de  Roma  el  Rey  la  vestidura 
Con  que  habrá  de  triunfar  en  decisivo 
Combate,  en  honra  y  gloria  de!  Dios  vivo. 

En  los  funerales  por  los  Obispos  muertos: 

A  modo  del  rumor  acompasado 
De  las  olas  del  piélago  en  bonanza, 
Tal  se  escucha,  ora  unido,  ora  alternado 
Canto  que  el  bronce  a  enternecer  alcanza ; 

Y  cual  bálsamo  suave  derramado, 
Llega  al  seno  infernal  do  la  esperanza 
Habita  y  el  amor,  y  lleva  a  el  alma 
Que  allí  se  purifica,  alivio  y  calma. 

¿Y  quién  sabe  si  deba  a  su  eficacia 
Alguna  de  esas  ánimas,  ya  esposa 
Del  Supremo  Dador  de  gloria  y  gracia. 
Cual  Euridice  ver  la  luz  hermosa? 
¿Y  oso  yo  aquí  del  músico  de  Tracia 
Conmemorar  la  historia  fabulosa? 
La  virtud  de  su  lira  soberana 
Sfmbolo  fue  de  la  oración  cristiana 

«1  Dadles,  Señor,  descanso;  y  luz  eterna 
Sus  almas  ilumine  I»  el  celebrante 
Dice  con  voz  a  un  tiempo  grave  y  tierna, 

Y  ardiendo  el  corazón  en  fuego  amante. 
Tres  veces  tres  el  kirie  luego  alterna 
Con  los  ministros  sacros;  va  delante 
Del  ara,  do  ferial  jaculatoria 

Entona  en  vez  del  cántico  de  gloria. 
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Invocación  a  la  Cruz  (compárese  con  la  de  Calderón): 

¡Salve,  oh  CRUZ  I  ¡Salve,  oh  única  esperanza 
A  cuya  luz  el  hombre,  peregrino 
De  un  mundo  a  otro  distante,  a  ver  alcanza 
El  término  dichoso  del  camino  ! 
¡Lábaro  victorioso!  ¡Alta  balanza 
De  la  justicia  en  que  el  amor  divino 
Por  el  Verbo  extremado  hasta  el  exceso 
Sobrepujó  de  nuestra  culpa  el  peso! 

11 

Arranque  de!  «Santafé  redimida»  del  señor  Alvarez: 

Canto  la  excelsa  gloria  del  guerrero 
Que  de  la  servidumbre  en  que  yacía 
Alzó  con  fuerte  brazo  un  mundo  entero 
Venciendo  la  ominosa  tiranía. 
Fue  la  alta  empresa  digna  de  su  acero, 
Y  sangrienta  y  tenaz  fue  la  porfía: 
La  lluvia,  el  hambre,  el  sol  ...todo  en  la  tierra 
Movió  al  intento  encrudecida  guerra. 

El  Libertador  y  sus  Generales: 

Como  el  sol,  que  reparte  en  los  planetas 
Su  calor  y  su  luz  resplandeciente, 
En  medio  a  aquella  pléyade  de  atletas 
Alza  Bolívar  la  fulmínea  frente. 
Su  voz,  como  la  voz  de  los  profetas, 
Enciende  de  la  fe  la  llama  ardiente; 
Su  firme  confianza  los  alienta; 
Luz,  los  alumbra;  fuego,  los  calienta. 


Noche  en  los  Llanos: 

Era  una  noche  tropical.  Febea 
El  espacio  domina  descampado; 
Su  lumbre  con  las  sombras  juguetea 
Que  vagan  por  la  vega  y  el  collado, 

Y  el  dorso  de  Orinoco  varetea. 
Manso  cual  terranova  aquerenciado; 
Las  mudas  pampas  el  silencio  vela. 
Del  nocturnal  misterio  centinela. 

Santafé  (Bogotá)  bajo  el  terror  del  Virrey  Sámano: 

Es  un  perseguidor  cada  soldado; 
Es  una  cárcel  la  ciudad  ;  se  espía 
El  secreto  al  oído  pronunciado 

Y  la  palabra  que  el  cariño  fía 
Del  pacífico  hogar  en  el  sagrado. 

¡Se  acecha  hasta  el  altar!  La  chusma  impía 
A  todo  paso,  a  toda  acción  atenta. 
Sediciones  y  victimas  inventa. 
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El  llanero  y  el  LIBERTADOR: 

Sigue  de  grado  al  Héroe;  sin  violencia 
l'arte  a  arrostrar  la  sed,  el  hambre,  el  frío ; 
Ríndele  voluntario  su  obediencia, 
Con  la  muerte  en  resuelto  desafío. 
Le  domina  el  poder  de  la  elocuencia, 

Y  Bolívar  le  rige  a  su  albedrío 
Con  su  pomposo,  arrobador  idioma 
Que  sus  instintos  errabundos  doma. 

La  última  carga  de  Páez  en  la  acción  de  Las  Queseras  del  Medio: 

«¡Sus!  valientes  de  Apure!»  el  héroe  grita 
En  formidable,  atronador  acento; 

«¡A  Morillo!»    Y  su  hueste  precipita 

Como  a  la  llama  en  el  pajizo  el  viento. 
Volamos  decididos  a  la  cita, 
Bajas  las  astas,  ebrios  de  ardimiento, 
Como  el  audaz  halcón  cuando  se  lanza 
Sobre  su  presa  hambriento  de  matanza. 

Del  polvo  y  sangre  y  de  sudor  cubiertos 
Avanzamos  en  sueltos  pelotones, 
De  nuestra  muerte  o  nuestro  triunfo  ciertos. 
Truenan  sobre  nosotros  los  cañones; 
Del  héroe  ruedan  a  los  pies  los  muertos; 
Clan  los  apretados  batallones; 
La  atronadora  artillería  calla; 
Cesa  la  ardiente  lluvia  de  metralla. 

Los  llaneros  en  su  travesía  de  la  Cordillera: 

En  desaliento  tórnase  y  desvío 
La  fe  que  enardeciera  a  los  valientes: 
Mal  pudiera  arrostrar  el  crudo  frío 
El  que  pasó  su  vida  en  las  ardientes 
Pampas,  allí  do  el  sol  de  eterno  estio 
Rutila  del  Arauca  en  las  corrientes, 
En  las  arenas  fúlgido  chispea 

Y  la  pesada  atmósfera  caldea. 
Anda  el  triste  soldado  sin  vestido, 

Y  al  soplo  de  la  helada  Cordillera 
Tirita  cabizbajo  y  aterido. 

Irg'jese  el  hambre  amenazante  y  fiera. 
Vano  fuera  el  clamor,  vano  el  gemido; 
La  muda  soledad  en  torno  impera; 
Doquier  inexploradas  serranías 

Y  malezas  incultas  y  sombrías. 


Con  tardo  pie,  con  paso  falleciente 
Llegan  de  Pisva  al  páramo  bravio, 
Do  no  cruza  la  sombra  de  un  viviente, 
Do  todo  es  vago,  estéril  y  sombrío. 
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Del  sol  el  débil  rayo  es  impotente 

A  rasgar  de  la  niebla  el  velo  frío 

Que  encubre  entre  sus  pliegues  el  desierto 

Oscuro,  silencioso,  helado,  muerto. 

Muchos  de  los  escuálidos  soldados, 
Impotentes  a  andar  y  a  alimentarse, 
A  las  musgosas  piedras  apoyados 
Su  último  aliento  exhalan  sin  quejarse. 
Sus  labios,  por  el  frío  amoratados, 
Vense  con  mustia  risa  dilatarse, 
Risa  sin  vida,  irónica,  espantosa 
Como  la  luz  que  nace  de  una  fosa 

La  parda  sombra  a  paso  lento  avanza 
Y  las  angustias  y  el  pavor  aumenta. 
La  luz  es  un  consuelo,  una  esperanza; 
Mas  hé  aquí  que  la  noche  se  presenta; 
Cuando  el  peligro  en  torno  se  abalanza, 
Cual  reto  que  las  almas  amedrenta. 
La  negra  oscuridad  y  el  frío  inerte 
Trasunto  son  perfect    de  la  muerte. 

Y  ni  un  signo  de  vida,  ni  un  sonido, 
Ni  canto  de  ave,  ni  rugir  de  fiera 
Ni  de  la  oveja  el  lánguido  balido; 
Sólo  el  silencio  de  la  tumba  impera. 
Bello  será  morir  entre  el  ruido 
Cuando  la  gloria  aplaude  lisonjera; 
Pero  len  un  yermo  estéril  y  sombrío, 
Paralizado  el  corazón  de  fríe  I 

Con  arbustos  y  secos  frailejones 
Grandes  hogueras  alzan  los  soldados, 
Y  agrúpanse  al  redor  en  pelotones. 
Por  las  humosas  llamas  alumbrados 
Semejan  las  fatídicas  visiones 
Engendro  de  cerebros  alterados; 
El  brillo  de  la  llama  azul-verdoso 
Aspecto  les  imprime  pavoroso. 

Lo  que  vio  Bolívar  al  llegar  al  Pantano  de  Vargas,  algo  como  Sedán: 

Sigue;  pero  la  tropa  es  sorprendida. 
Los  libres,  en  angosto  y  agrio  suelo 
Rodeados  se  ven  y  sin  salida. 
Contempla  el  sol,  a  la  mitad  del  cielo. 
La  porfía  tremenda  en  que  la  vida 
De  un  mundo  se  disputa,  el  crudo  duelo 
De  dos  pueblos  que  a  bárbara  matanza, 
De  su  sangre  sediento  el  hado  lanza 
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Corre  la  sangre  en  férvido  torrente 

Y  asorda  el  aire  la  áspera  alarida. 
Baja  Bolívar  pálida  la  frente 

AI  ver  que  la  batalla  está  perdida. 
Honda  amargura  en  sus  entrañas  siente: 
No  es  que  tiemble  perder  la  dulce  vida, 
Sino  tanta  esperanza  en  flor  ver  muerta, 

Y  allí  la  tumba  de  la  Patria  abierta  ....... 

Manda  a  Rondón  vencer 

Funerales  de  los  muertos  en  Pantano  de  Vargas: 

Recogidos  a  trechos  en  montones 
Los  cadáveres  fueron  de  antemano; 
Recíbenlos  en  hombros  los  peones, 
Y,  precedida  del  augusto  anciano, 
Entre  dos  alas  va  de  campeones 
La  procesión,  en  fila,  por  el  llano, 
De  una  salva  resuena  el  estallido, 
Tiembla  la  tierra  al  súbito  tronido 

Al  ver  la  pira  que  levanta  al  cielo 
Su  roja  llama  en  trémulos  airones, 
Reprimido  clamor,  voces  de  duelo 
Se  escapan  de  los  tristes  corazones. 
Colocados  los  muertos  en  el  suelo. 
Mafias  dice:  «Nobles  campeones 
Que  generosos  disteis  vuestra  vida 
Por  vuestra  Patria,  al  férreo  yugo  uncida: 

«Del  deber  en  el  ara  la  jornada 
Rendísteis  de  mortal  perecedera: 
Morir  así  no  es  muerte,  esa  es  la  entrada 
Al  templo  de  la  vida  verdadera. 
Dejáis  una  memoria  inmaculada, 
En  triunfo  nuestra  espléndida  bandera, 
En  los  amigos  un  recuerdo  amante, 
En  la  historia  una  página  brillante. 

De  la  batalla  de  Boyacá: 

El  Granaderos,  lujo  del  hispano, 
El  campo  cede  ya;  la  infantería 
En  vano  intenta  resistir;  en  vano 
Barreiro  el  cuerpo  de  reserva  envía. 
El  terrible  escuadrón  americano 
Hace  doquier  feroz  carnicería; 
A  los  más  fuertes  y  hábiles  lanceros 
Pasmo  y  terror  imponen  los  llaneros. 
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Despedida  de  un  anciano  al  ver  a  Bolívar  en  Santafé: 

«La  tumba  a  su  reposo  me  convida; 
Quedas  tú,  hijo,  y  ciñes  una  espada: 
Le  quedas  a  esta  l'atria  tan  querida 
Con  lágrimas  y  sangre  rescatada. 
Demasiado  lie  vivido  ya  esta  vida, 
De  desengaños  y  dolor  colmada: 
Vi  al  padre  de  mi  patria:  |oh  Dios!  ahora 
Puedei  tomar  esta  alma  pecadora!» 


DISCURSO  DE  RECEPCIÓN 

EN  LA  ACADEMIA  COLOMBIANA,  LEÍDO  POR  D.  JOSÉ  M/  SAMPER 

Sefior  Director,  señores  Académicos: 

Costumbre  muy  loable  y  de  antiguo  practicada  en  corporaciones  doctas  como  la  que  for- 
máis, es  la  que  impone  al  recipiendario  del  carácter  académico  el  deber,  frecuentemente 
doloroso,  de  hacer,  a  manera  de  iniciación  en  el  santuario  de  las  Letras,  las  Ciencias  o  las 
Bellas  Artes,  el  elogio  de  la  vida  y  obras  del  personaje  cuyo  puesto  viene  a  ocupar. 

Gran  fortuna  es  para  mi  el  hallarme  en  la  excepcional  circunstancia  de  no  venir  a  este  re- 
cinto en  calidad  de  sucesor  de  un  varón  distinguido  en  la  República  de  las  Letras;  que  a 
ser  así,  a  más  del  riesgo  que  yo  correría  de  que  me  viniese  sobrado  grande  la  silla  que  voy 
a  ocupar,  y  de  que  se  hiciesen  comparaciones  harto  desventajosas  para  mí,  la  gloria  que  al- 
canzase por  el  solo  hecho  de  ser  recibido  en  vuestro  seno  quedaría  oscurecida  en  mi  alma 
por  el  dolor  que  de  seguro  me  causaría  la  falta  del  hombre  a  quien  me  tocara  en  suerte 
reemplazar. 

No:  felizmente  yo, — hombre  lleno  de  vida,  no  obstante  la  injuria  de  los  años,— no  vengo 
a  ocupar  una  vacante  debida  a  la  muerte.  Vengo  a  mérito  de  vuestra  proposición,  acepta- 
da por  la  Real  Academia  Española,  que  dio  por  resultado  el  acrecentamiento  de  vuestro 
número;  y  vengo  como  la  humilde  onda  de  arroyo  que  hubiese  rodado  perdido  entre  las 
breñas,  a  confundir  mi  pequenez  con  el  caudal  clarísimo,  apacible  y  hábilmente  encauzado 
que  habéis  compuesto  vosotros  durante  tres  lustros,  con  la  asociación  de  vuestros  talentos, 
vuestras  luces  y  proficuas  labores. 

Permitidme,  señores,  que  antes  de  dar  paso  alguno  en  el  campo  que  he  escogido  para 
mi  disertación,  ose  explicar  en  vuestro  nombre,  pues  de  otra  suerte  de  hecho  permanecería 
inexplicado,  y  tal  vez  inexplicable,  por  qué,  a  mi  entender,  me  habéis  honrado  llamándo- 
me a  tomar  parte  en  vuestras  tareas. 

Sucede  con  frecuencia  que  en  las  exposiciones  industriales  se  conceden  dos  clases 
distintas  de  premios.  A  unos  expositores  se  les  premia  por  el  mérito  intrínseco  de  sus 
obras,  por  las  relevantes  pruebas  de  ingenio  que  con  ellas  dan,  por  la"  exquisita  finura 
del  trabajo,  o  por  los  fecundos  resultados  que  sus  invenciones  han  de  acarrear  en  pro  del 
bienestar  común.  Para  otros,  el  premio  es   solamente  recompensa  que  honra  la  buena  vo- 
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luntad,  o  estímulo  para  el  anhelo  por  emprender  nuevos  y  fructuosos  trabajos;  o  testimo- 
nio de  aprecio,  ya  que  no  por  la  calidad  de  las  obras,  al  menos  por  la  ingenuidad  y  el 
desinterés  con  que  han  sido  acometidas,  y  la  cantidad  que  del  esfuerzo  ha  resultado. 

Pues  lo  propio  suele  acontecer  con  los  Cuerpos  académicos;  y  contrayéndome  a  mi 
caso,  bien  se  me  alcanza  que  cuando  me  habéis  colmado  de  honor,  llamándome  a  vuestro 
seno,  no  os  ha  guiado  el  propósito  de  premiar  la  calidad  de  mis  escritos,  cantos  y  discursos, 
sino  el  de  señalar  en  la  cantidad  de  ellos  la  prueba  de  un  solo  merecimiento:  el  de  la  bue- 
na voluntad  para  dedicar  la  vida  entera  al  servicio  de  las  Letras,  y  para  solicitar  sin  des- 
canso ni  soberbia  el  mejoramiento  en  el  gusto  literario  y  en  el  estudio  y  manejo  de  nues- 
tra admirable  lengua. 

Y  digo  "Sin  soberbia»,  porque  después  de  muchos  años  de  escribir  y  hablar  para  el  pú- 
blico, desde  mi  adolescencia-  a  las  veces  acaso  sin  caridad  para  con  el  lector  o  el  audito- 
rio— llegó  un  día  en  que  mi  propia  conciencia  me  señaló  el  hondo  abismo  de  mi  ignoran- 
cia filológica,  literaria,  etc.  (y  este  etcétera  viene  al  caso,  por  cuanto  me  sentí  ignorante  in 
utroque!  y  me  hizo  advertir  que  era  reo  rematado  de  graves  e  inveterados  galicismos,  de  pe- 
cados mortales  contra  el  buen  gusto,  y  de  otros  muchos  delitos  literarios  que  la  critica  te- 
nía el  derecho  de  hacerme  purgar  severamente. 

Mis  pecados  mortales  han  sido,  bien  lo  sabéis,  señores,  la  prodigalidad  en  el  hablar  y  el 
escribir  ¡que  harto  me  ha  costado!  y  una  confianza  excesiva  en  mis  propias  fuerzas  y  en  la 
bondad  de  mis  propósitos;  gordas  flaquezas  que  me  han  llevado  hasta  la  gula  de  la  publi- 
cidad. Felizmente  mis  pecados  no  han  hecho  daño,  que  yo  sepa,  sino  a  mi  reputación  lite- 
raria y  a  mi  bolsillo. 

El  hecho  mismo  de  ocupar  en  este  recinto  un  asiento  que  no  está  vacante,  me  deja,  a  lo 
que  entiendo,  amplia  libertad  para  elegir  el  tema  de  mi  disertación.  Ninguno  me  hubiera 
parecido  más  apropiado  a  la  índole  de  vuestros  estudios  y  de  nuestro  país,  que  este  asunto: 
la  influencia  ejercida  sobre  la  Lengua  y  la  Literatura,  y  particularmente  sobre  la  Poesía,  en 
Hispanoamérica,  por  el  medio  físico,  histórico  y  social  que  rodea  al  hablista,  al  literato  y 
en  especial  al  poeta. 

Si  el  asunto  es  digno  de  ser  prolijamente  tratado  por  un  escritor  de  altos  pensamientos, 
ingenio  sagaz  y  vasta  erudición,  yo  —  que  alcanzo  a  medir  mi  pequenez  precisamente  por 
lo  mucho  que  me  desespera— me  contentaría  con  desflorar  el  ameno  campo  que  cualquiera 
de  vosotros  podría  beneficiar,  cosechando  con  segura  mano  frutos  bien  sazonados  y  abun- 
dantes. 

Pero  bien  considerado  el  asunto,  hube  de  renunciar  a  él,  por  ser  tan  extenso  y  complicado, 
y  por  requerir  tan  notable  erudición,  que  no  era  para  dilucidado  en  un  discurso  académico, 
sino  más  bien  para  tratado  en  una  disertación  prolija  y  completa.  He  preferido,  por  tanto, 
hacer  una  excursión  por  el  campo  de  las  reminiscencias  literarias,  contando  con  la  seguri- 
dad de  que  éstas,  al  par  que  halagarán  vuestro  sentimiento  de  amor  nacional,  se  amoldarán 
a  la  veneración  con  que  miráis  todo  lo  grande  y  fecundo  que  nos  ha  venido  y  nos  viene 
de  la  madre  Patria. 
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Corrían  los  años  de  1843  a  1852,  y  bullían  en  nuestras  Universidades  multitud  de  almas 
generosas,  llenas  de  savia  juvenil,  destinadas  a  formar  la  generación  intelectual  que  en 
mucha  parte  ha  encaminado  el  movimiento  de  la  República,  desde  1849  hasta  el  momento 
actual. 

La  Literatura,  hasta  1842,  parecía  estar  muerta  entre  nosotros,  o  por  lo  menos  estancada 
como  un  lago  sin  renovado  caudal  de  aguas  frescas  y  sin  fácil  salida.  Nuestra  prensa  era 
casi  exclusivamente  política  y  oficial,  y  estaba  reducida  a  muy  exiguas  proporciones,  así 
en  la  forma  como  en  la  sustancia.  Con  excepción  de  Cartagena,  nuestros  principales  cen- 
tros de  vida  intelectual  (Bogotá,  Medeliín,  Popayán  y  aun  Tunja),  se  atrofiaban  mental- 
mente en  el  aislamiento  a  que  los  condenaba  su  incomunicación  mediterránea  o  superan- 
dina  respecto  del  mundo  de  la  Literatura,  de  las  Ciencias  y  de  las  Artes. 

A  la  sazón  prosperaba  con  notable  brillo  la  prensa  de  la  vecina  y  hermana  República 
de  Venezuela.  La  publicidad  había  alcanzado  notable  desarrollo  en  la  gentil  ciudad  nativa 
del  Libertador,  y  principiaba  allí  una  irradiación  intelectual  que  se  dejaba  sentir  entre 
nosotros.  Se  hacían  elegantes  reproducciones  de  la  moderna  literatura  española,  al  propio 
tiempo  que  Baralt,  los  Rojas,  Maitín,  Lozano  y  muchos  otros  escritores  nacionales  alimen- 
taban con  sus  inspiraciones  el  fuego  sagrado  del  amor  a  las  Letras. 

Los  que  en  nuestras  universidades  aprovechábamos  para  el  estudio  literario  cualquier 
vagar  que  nos  dejaban  las  áridas  lucubraciones  de  la  Jurisprudencia  o  de  la  Medicina,  soli- 
citábamos con  ahinco  cuanto  era  dable  conseguir  de  España  o  de  Venezuela  que  alimentase 
nuestra  afición  a  la  Literatura. 

Esta  misma  afición— instinto  de  raza  y  necesidad  de  nuestra  situación  superandina— era 
una  especie  de  reacción  inconsciente.  La  ruptura  entre  nosotros  y  la  madre  Patria,  ocasio- 
nada por  la  guerra  de  independencia — ruptura  tardíamente  soldada  muchos  años  después 
con  un  tratado  de  paz  y  amistad  por  todos  bendecido— nos  había  condenado  al  desamor 
de  las  letras  castellanas:  cerrándose  nuestros  puertos — no  por  ministerio  de  la  ley,  sino  de 
retraimiento — a  la  luz  que  de  España  nos  pudiera  venir.  A  más  de  esto,  llegó  a  estar  en 
moda  entre  algunos  hombres  políticos  el  ganar  fama  populachera  con  diatribas  dirigidas 
contra  España,  hasta  el  punto  de  repetir  algunos  que  «lo  único  bueno  producido  en  la  Pe- 
nínsula era  el  Quijote,»-  monstruosidad  que  no  había  menester  refutación,  pero  que  cam- 
peaba en  la  prensa.  Casi  por  completo  se  ignoraban  o  desconocían  aquí,  entre  los  jóvenes, 
los  tesoros  que  no  cesaba  de  producir  el  ingenio  español,  no  obstante  la  decadencia  oca- 
sionada por  ú  francesismo,  flaqueza  que  de  las  modas,  de  las  artes  industriales  y  del  pe- 
riodismo, se  había  filtrado  en  el  Teatro  y  en  todo  el  espíritu  literario  de  la  España  consti- 
tucional. 

Podría  decirse,  en  rigor  de  verdad,  que  aquí  estudiábamos  más  el  francés  que  el  castella- 
no, por  mucho  que  debiese  avergonzarnos  la  ilustración  de  aventajados  profesores  de 
nuestra  lengua,  tales  como  Ulpiano  González  Triana,  Isidro  Arroyo,  Benedetti,  Lleras 
D.José  Manuel  Royo  y  D.  José  Joaquín  Ortiz.  Con  las  sederías  y  las  pomadas  nos  venían 
de  París  los  poemas,  historias,  dramas  y  novelas  de  los  franceses,  juntándose  en  la  impor- 
tación lo  bueno  con  lo  malo;  con  lo  que,  al  propio  tiempo  que  afrancesábamos  nuestro  es- 
píritu, íbamos  pervirtiendo  nuestro  lenguaje  y  nuestro  gusto. 
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Es  también  digno  de  notarse  que  nuestra  general  ignorancia  de  la  literatura  española  era 
solamente  un  achaque  de  nuestra  juventud  y  de  personas  de  cierta  escuela  política;  pues 
sobrado  sabemos  que  para  unos  hombres  tan  sólidamente  ilustrados  como  D.  Rufino  Cuer- 
vo, D.  Juan  de  Dios  Aranzazu,  D.Juan  Antonio  Marroquín,  D.  Ignacio  Gutiérrez  Vergara,  D. 
José  Manuel  Qroot,  González,  Caicedo  y  Rojas,  los  Ortices,  Arboleda,  Caro  y  muchos  otros 
miembros  de  la  primera  y  segunda  generación  de  este  siglo,  eran  familiares  las  obras  de 
Moratín  y  Jovellanos,  de  Quintana  y  Lista  y  de  muchos  otros  ingenios  españoles  muy  nota- 
bles, así  del  presente  siglo  como  de  los  anteriores.  Por  tanto,  subsistían  en  el  país,  bien 
que  solamente  en  limitada  esfera,  la  tradición  y  el  culto  de  las  letras  españoles,  no  obstan- 
te la  invasión  creciente  de  la  literatura  francesa  implantada  en  gran  parte,  entre  nosotros, 
por  las  causas  mencionadas. 

De  esta  suerte,  si  por  falta  de  comercio  general  con  los  ingenios  españoles,  por  una  parte, 
carecíamos  por  completo  del  conocimiento  de  los  nuevos  giros  y  vocablos  con  que  nuestro 
hermoso  idioma  se  iba  enriqueciendo  en  la  madre  España,  por  otra,  perdíamos  el  sabor  y 
la  tradición  de  la  grande  y  renombrada  literatura  formada  en  la  Península  en  los  siglos 
precedentes. 

Dos  circunstancias  comprueban  esta  afirmación.  Los  refranes  que,  como  es  sabido,  son 
la  expresión  de  la  filosofía  popular— se  habían  ido  reduciendo  a  tal  punto,  que  ya  nos  eran 
desconocidos  muchos— si  no  el  mayor  número,  de  los  más  usuales  entre  los  fundadores 
de  nuestra  sociedad.  Y  de  otro  lado,  era  patente,  así  en  nuestros  libros  y  periódicos  como 
en  muchos  documentos  oficiales,  no  solamente  la  invasión  de  pésimos  galicismos,  sino 
también  el  empobrecimiento  del  lenguaje,  por  el  desuso  en  que  habían  caído  innumerables 
giros,  vocablos  y  expresiones  que  nuestra  desaliñada  redacción  no  alcanzaba  a  reemplazar. 

Y  no  hay  para  qué  hablar  de  lo  que  concierne  a  la  ortografía  que  aquí  se  usaba;  siendo, 
como  es  notorio,  que  se  miraba  como  a  gente  rezagada  y  retrógrada  a  quienquiera  que  es- 
cribiese a  usanza  de  los  académicos  españoles,  y  que  era  signo  de  lealtad  republicana 
el  mero  hecho  de  acomodarse  a  la  ortografía  montaraz  adoptada  por  los  años  de  1830  a 
1832,  muy  propicia  a  la  ignoranci  i  de  las  etimologías;  ortografía  que  en  cierta  ocasión 
denominé  gitana. 

Todo  esto  era  consecuencia  de  la  incomunicación  en  que  nos  hallábamos  respecto  de  la 
madre  Patria,  y  del  alejamiento  de  nuestros  principales  centros  de  población,  de  los  gran- 
des focos  de  la  civilización  contemporánea.  No  es,  por  tanto,  de  extrañar  que  nuestra  lite- 
ratura, a  más  de  incipiente  y  privada  de  un  carácter  propiamente  nacional,  no  hubiese  te- 
nido sino  muy  contados  servidores  de  nota,  que  ni  siquiera  habían  alcanzado  a  formar 
escuela  en  el  país  (1). 


(I)  Entre  nuestros  poetas  del  presente  siglo,  puede  decirse  que  formaron  el  primer  grupo,  como  que 
florecieron  más  o  menos  durante  las  primeras  décadas,  pero  nacidos  en  el  siglo  XVIII,  don  Rafael  Alvarez 
y  Lozano,  d.  n  Juan  de  Dios  Aranzazu,  don  Mariano  del  Campo  y  Larraondo,  don  Antonio  José  Caro,  don 
José  Fernández  y  Madrid,  don  José  Maria  García  y  Tejada  (Pro.»,  don  Primitivo  Qruesso  (Pro.t,  don  José 
Ángel  Manrique,  don  Andrés  María  Marroquín,  don  Francisco  Mejia,  don  Atanasio  Menéndez,  don  José 
Maria  Sáiz,  don  José  María  Sala/ar,  don  Marcelo  Tenorio,  don  Miguel  Tobar,  don  Francisco  Urquinaona, 
don  Mariano  Urrulia  (Pro.),  don  Francisco  .María  Urrutia  y  don  Francisco  Antonio  Zea. 
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Don  Andrés  Marroquín  había  sido  un  poeta  clásico  exquisito,  pero  de  escuela  entera- 
mente tradicional  o  española,  que  traía  desde  atrás  la  filiación  de  su  agudo  y  delicado 
ingenio. 

Don  José  María  Salazar,  hombre  de  grandes  dotes  y  virtudes  eximias,  más  que  poeta 
por  afición  y  carácter,  había  hecho  de  la  Poesía  un  medio  de  servir  a  la  Patria,  cantando 
en  ocasiones  lo  que  podía  excitar  el  entusiasmo  nacional. 

Luis  Vargas  Tejada,  mucho  más  empapado  en  la  lectura  de  los  clásicos  latinos  que  en 
la  de  los  españoles;  republicano  ardoroso,  pero  a  estilo  romano,  y  más  dado  a  pensamien- 
tos políticos  que  a  los  puramente  literarios,  había  sucumbido  trágicamente  desde  1829, 
en  la  flor  de  su  bella  juventud,  dejando  testimonios  muy  valiosos  de  un  talento  poético  de 
primer  orden,  sobre  todo  para  el  arte  teatral,  pero  mucho  más  clásico  por  su  educación  que 
original  por  sus  tendencias. 

Don  José  Fernández  y  Madrid,  sin  rayar  tan  alto  como  Vargas  Tejada,  se  había  creado 
con  sus  composiciones  líricas  y  dramáticas  una  reputación  considerable,  acreditándose  de 
poeta  de  sentimiento  delicado,  ya  que  no  profundo  ni  de  gran  fuerza  y  alto  vuelo,  que  sabía 
combinar  la  generosidad  del  patriotismo  con  la  nobleza  del  estro  poético,  y  con  tendencias 
favorables  a  la  creación  de  una  literatura  histórica  en  Colombia.  Pero  distraído  frecuente- 
mente del  servicio  de  las  Letras  por  las  atenciones  de  la  política  y  las  vicisitudes  de  la 
lucha,  jamás  alcanzó  a  dejar  profunda  huella  de  su  paso. 

Alvarez  y  Lozano  y  Menéndez,  más  bien  que  poetas  de  talento  levantado,  habían  sido  sim- 
páticos y  amables  versificadores,  sobre  todo  el  primero;  y  ninguno  de  los  dos  había  se- 
ñalado el  camino  de  un  ideal  literario. 

El  poeta  de  gran  genio  y  de  mucha  fuerza  que  habíamos  tenido  en  el  segundo  cuarto  de 
este  siglo,  era,  sin  contradicción,  José  Ensebio  Caro,  hombre  de  múltiples  talentos  y  poe- 
ta original  en  todo,  puesto  que,  si  bien  se  inclinaba  mucho  al  romanticismo,  era  un  román- 
tico de  inspiración  propia  y  de  profundo  sentimiento,  que  no  de  imitación.  Causó  gran 
daño  a  su  vuelo  y  a  su  fama  de  poeta,  el  ser  él  hombre  político  y  de  administración;  que  si 
las  preocupaciones  y  vicisitudes  de  la  política  perturban  la  serenidad  del  pensador  poeta,  y 
le  desvían  frecuentemente  de  su  camino  natural,  las  pasiones  que  aquélla  hace  germinar  se 
amotinan  de  ordinario  contra  el  hombre  de  altas  inspiraciones,  juzgándole  más  bien  por  sus 
tendencias  y  actitud  de  adversario,  que  por  el  mérito  intrínseco  de  sus  creaciones  literarias. 
De  ahí  que  el  alto  valor  de  Caro  no  haya  sido  por  todos  proclamado  en  Colombia,  sino 
años  después  de  su  prematuro  y  deplorable  fallecimiento. 

Comoquiera  es  un  hecho  que  Caro  no  fue,  ni  con  mucho,  creador  de  una  escuela  poéti- 
ca entre  nosotros;  ni  posteriormente  ni  antes  don  José  Joaquín  Ortiz,  en  cuyos  talentos  y 
cantos  hay  como  una  rica  amalgama  de  Quintana,  Olmedo  y  Heredia;  ni  Arboleda,  en 
quien  se  combinaban  el  sentimiento  ardiente,  la  imaginación  audaz  y  la  energía  de  carácter 
con  la  excelente  cultura  del  espíritu;  ni  otro  alguno  de  nuestros  poetas  eminentes  de  me- 
diados del  siglo;  así  como  no  habían  formado  escuela  Fernández  y  Madrid,  ni  Salazar,  ni 
Vargss  y  Tejada,  y  sus  contemporáneos.  Todos  aquellos  ingenios  y  los  que  después  han 
descollado  en  Colombia,  fueron  o  son  individualidades  más  o  menos  brillantes;  pero  jamás 
compusieron  ni  han  compuesto  un  Parnaso  viviente  y  organizado.  Y  asunto  digno  de  inte- 
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res  será  el  estudio  que  se  haga,— y  que  acaso  emprenderé  algún  día,— de  las  causas  que 
impiden  la  formación  de  escuelas  literarias  en  Colombia,  así  como  de  las  que  temporalmen- 
te se  oponen  a  la  prosperidad,  en  estos  países,  de  la  crítica  y  algunos  otros  géneros  de  lite- 
ratura (1). 

Reducidos  estábamos  al  escaso  movimiento  literario  a  que  he  aludido,  cuando  empeza- 
ron a  llegar  a  Bogotá  ciertos  libros  españoles  reimpresos  en  Caracas  y  en  París,  que  fue- 
ron para  la  juventud  estudiosa  de  1843  a  1850  revelaciones  de  una  verdad  no  poco  sor- 
prendente: la  fecundidad  y  el  brillo  con  que  España  sostenía  el  honor  de  sus  Letras,  con 
las  cuales  bien  podíamos  solazarnos  e  instruímos,  sin  tener  que  solicitar  únicamente  en  la 
literatura  francesa  el  alimento  intelectual. 

Las  primeras  obras  que  por  aquel  tiempo  llegaron  a  nuestras  manos,  pertenecían  a  muy 
diversos  tipos  literarios;  y  para  dar  idea  de  su  alto  mérito  bastará  decir  que  eran  creaciones 
de  Mariano  José  de  Larra,  Mesonero  y  Romanos,  Modesto  Lafueníe,  Bretón  de  los  Herre- 
ros, García  y  Gutiérrez,  Ángel  de  Saavedra,  Eugenio  de  Ochoa,  don  José  Zorrilla  y  Espron- 
ceda;  amén  de  numerosos  escritos  ya  en  prosa  o  ya  en  verso  que  íbamos  recibiendo  en 
menor  cantidad,  fruto  de  ingenios  tan  notables  como  Hartzenbusch,  los  Bermúdez  de  Cas- 
tro, José  Joaquín  de  Mora,  don  Tomás  Rodríguez  y  Rubí,  don  Mariano  Roca  de  Togores, 
Escosura,  Pastor  Díaz,  Ventura  de  la  Vega,  Baralt,  García  y  Tassara,  doña  Gertrudis  Gó- 
mez de  Avellaneda,  doña  Cecilia  Bohl  y  otros  poetas  o  escritores  contemporáneos. 

Válgame  no  solamente  el  sentimiento  de  la  justicia  y  el  de  mi  propia  gratitud,  sino  tam- 
bién el  del  amor  a  las  Letras  y  a  mi  Patria  y  mi  raza,  para  hacer  constar  aquí  todo  lo  que 
el  despertamiento  y  progreso  de  la  literatura  colombiana  deben  al  lejano  influjo  de  las 
obras  españolas  a  que  he  aludido,  leídas  con  avidez  por  nuestra  juventud  en  la  época  a  que 
me  refiero.  Ellas  nos  dieron  a  gustar  el  sabor  de  la  buena  prosa  y  buena  poesía  de  España, 
y  despertaron  en  nosotros  la  curiosidad  de  lo  desconocido,  moviéndonos  a  solicitar  en  los 
grandes  clásicos  las  fuentes  y  los  tesoros  de  aquella  insigne  literatura  castellana  que  es 
orgullo  y  gloría  de  la  humanidad. 

El  espíritu  observador  y  el  aticismo  y  agudeza  que  predominan  en  Bogotá,  junto  con  el 
talento  descriptivo,  predisponían  a  muchos  de  nuestros  hombres  inteligentes  a  ensayar  sus 
fuerzas  en  la  descripción  y  crítica  de  las  costumbres  nacionales;  y  de  ello  dieron  excelentes 
pruebas  unos  escritores  tan  notables  como  Juan  Francisco  Ortiz,  Rufino  Cuervo,  José  Manuel 
Groot,  José  Caicedo  y  Rojas,  Ulpiano  González,  Eugenio  Díaz,  Rafael  Eliseo  Santander, 
José  Ángel  Qaitán  y  algunos  más  de  la  primera  y  segunda  generación  de  nuestro  siglo. 
Puede  afirmarse  con  seguridad  que  en  la  subsiguiente  se  hizo  sentir  con  eficacia  la  influen- 


(1)  Pertenecen  o  pertenecieron  al  segundo  grupo  (generación  nacida  entre  1800  y  1820): 
Doña  Josefa  Acevedo  de  Gómez,  poetisa  y  notabilísima  escritora,  .i si  como  doña  Siiveria  Espinosa  de 
Rendón,  poetisa;  y  poetas  como  Arboleda  Julio,  Blanco  José  Ángel,  Caicedo  y  Rojas  José,  Caro  Diego 
C  ,  Caro  Francisco  Javier,  Caro  José  Eusebio,  Correa  Ventura,  González  Ulpiano,  Groot  José  Manuel, 
Gutiérrez  de  Riñeres  Germán,  Gutiérrez  de  Riñeres  Vicente,  Gutiérrez  y  Vergara  Ignacio,  Lleras  Lorenzo 
María,  Madiedo  Manuel  Maria,  Maldonado  Domingo  Antonio,  Marroquín  Juan  Antonio,  Ortiz  José  Joa- 
quín, Ortiz  Juan  Francisco,  Parra  Ricardo  (de  la),  Piedrahita  José  Gregorio,  Royo  José  Manuel,  Santander 
Rafael  Eliseo,  Torres  Francisco  de  Paula,  Torres  y  Torrente  Bernardino,  y  Vargas  y  Tejada  Luis. 
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cia  de  los  escritos  de  Larra,  Mesonero  y  Romanos  y  Lafuente,  sostenida  muchos  años  des- 
pués y  con  muy  distintos  estilos,  por  don  Antonio  de  Trueba,  Salgas  y  Carrasco,  don  Pedro 
A.  de  Alarcón,  don  José  M.  de  Pereda  y  otros  escritores  españoles  que  aqui  han  alcanzado 
mucho  auge. 

Hijos  legítimos  de  aquel  movimiento  literario  fueron  y  son  nuestros  principales 
escritores  de  costumbres,  entre  los  cuales — aparte  de  los  mencionados— me  complazco 
en  nombrara  don  Juan  de  Dios  Restrepo  (más  conocido  con  el  seudónimo  de  Emiro  Kas- 
tos),  al  agudo  y  fecundísimo  Vergara  y  Vergara;  a  don  Manuel  Pombo,  digno  por  todo  de 
su  ilustre  apellido;  a  don  Hermógenes  Saravia,  lleno  de  chispa  y  gracia;  a  don  Ricardo  Sil- 
va, que  tiene,  el  dóii  de  hacerse  querer  con  su  persona  y  con  su  pluma,  y  a  don  David  Gua- 
rín,  muy  observador  de  las  costumbres  populares;  talentos  muy  notables  todos,  si  bien  les 
distinguían  muy  marcadas  diferencias  de  espíritu  y  de  estilo,  y  que  el  primero  se  haya  he- 
cho notar  por  tendencias  eminentemente  francesas,  que  hacen  recordar  a  sus  lectores  la  es- 
cuela o  manera  de  Balzac. 

Por  lo  tocante  al  movimiento  dramático,  fuerza  es  reconocer  que  era  casi  nulo  entre 
nosotros,  no  obstante  la  aparición  intermitente  de  algunas  compañías  españolas  no  poco 
estimables,  entre  las  que  se  distinguieron  la  de  Torres,  Gallardo  y  Rendón,  de  una  época, 
y  la  de  Fournier,  González  y  Belaval,  de  la  subsiguiente.  Debióse  al  estímulo  que  la  segun- 
da de  esas  compañías  dio  a  nuestros  ingenios  o  aficionados,  y  más  aún  a  la  influencia  que 
con  sus  obras  ejercían  desde  España  Bretón  de  los  Herreros,  Ventura  de  la  Vega,  y  Esco- 
sura  entre  ios  autores  cómicos,  y  entre  los  dramáticos.  Larra,  García  Gutiérrez,  Hartzen- 
busch,  Rodríguez  y  Rubí  y  Zorrilla;  debióse,  digo,  a  esta  influencia  y  a  aquel  estimulo,  el 
entusiasmo  que  posteriormente  se  despertó,  moviendo  a  don  José  Caicedo  y  Rojas,  a  don 
Lázaro  María  Pérez,  a  Germán  Gutiérrez  de  Riñeres,  a  vuestro  humilde  servidor  y  a  varios 
jóvenes  de  talento,  a  componer  dramas  y  comedias  que,  representados  en  Bogotá,  dieron 
auge  a  la  literatura  dramática,  durante  un  breve  período. 

Pero  en  ningún  campo  se  hizo  sentir  tanto  como  en  el  de  la  poesía  lírica  el  prestigio  ava- 
sallador de  aquellos  poetas  españoles.  Zorrilla  y  Espronceda  primero,  y  años  después  don 
Ramón  de  Campoamor,  se  apoderaron,  por  decirlo  así,  del  corazón  y  el  espíritu  de  nues- 
tra juventud;  y  tan  poderosamente  influyeron  ellos  y  muchos  de  sus  contemporáneos  ya 
nombrados,  en  la  dirección  tomada  por  las  almas  juveniles  de  Colombia,  que  en  breve  se 
vio  aparecer  en  ésta  toda  una  constelación  de  poetas,  más  o  menos  bien  inspirados,  pero 
todos  agitados  por  el  ardor  del  sentimiento,  el  calor  de  la  imaginación  y  la  necesidad  de 
dar  vuelo  y  resonancia  a  sus  producciones  literarias. 

No  llamaron  ya  únicamente  la  atención  don  José  Joaquín  Ortiz,  con  su  estro  religioso  y 
patriótico  y  la  entonación  grandilocuente  y  majestuosa  de  sus  odas;  Julio  Arboleda, con  su 
impetuosa  inspiración  que  solía  ser  embellecida  por  la  pasión;  don  Manuel  María  Madíe- 
do,  con  su  sentimentalismo  ardiente,  mezclado  de  filosofía;  don  José  Caicedo  y  Rojas,  con 
aquella  exquisita  delicadeza  y  amenidad  de  conceptos  y  formas  que  es  el  rasgo  distintivo 
de  sus  composiciones;  y  Caro,  el  insigne  Caro,  que  en  mala  hora  y  muy  temprana  edad  se 
extinguió  llevando  a  solitario  sepulcro  las  fulguraciones  de  su  privilegiada  inteligencia.... 
El  caudal  se  acrecentó  casi  súbitamente  y  con  tal   brillo,  que  desde  1850  pudo  decirse  en 
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nuestro  país:  tenemos  una  literatura,  muy  joven  aún,  pero  ya  rica  y  abundante  en  prome- 
sas lisonjeras. 

A  la  manera  que  un  arroyo,  apacible  en  sus  fuentes  y  estancado  después  por  fuertes 
obstáculos  en  largo  trecho,  se  convierte  al  cabo  en  torrente  caudaloso  cuando  de  súbito  se 
le  apartan  los  diques  que  lo  contenían,  el  genio  poético,  instintivo  en  Colombia,  como 
que  es  una  necesidad  producida  por  los  elementos  físicos  y  morales  de  nuestra  sociedad; 
el  genio  poético,  repito,  estalló  por  doquiera,  que  tal  es  la  expresión  adecuada,  y  se  difun- 
dió, desbordado  también,  como  una  fuerza  que  había  bregado  por  abrirse  paso  y  repentina- 
mente se  sentía  libre. 

Y  poco  importa  que  en  aquel  movimiento  explosivo  de  los  entendimientos  predominase 
un  romanticismo  exagerado,  vehemente  y  mal  avenido  con  nuestra  naturaleza  tropical, 
nuestra  organización  republicana  y  nuestras  costumbres  democráticas....  a  medias.  El  ro- 
manticismo, dígase  lo  que  se  quiera,  es  una  gran  cosa:  despierta  las  pasiones  generosas, 
removiendo  fuertemente  las  fibras  del  corazón;  suscita  la  fecunda  curiosidad  de  lo  desco- 
nocido; abre  al  entendimiento,  sorprendido  en  su  primitiva  ingenuidad,  hermosos  y  vastos 
horizontes;  y  estimula  a  las  almas  ricamente  dotadas  por  el  soplo  divino,  a  solicitar  y 
perseguir  las  supremas  maravillas  de  lo  ideal  y  levantarse  a  las  remotas  y  encumbradas 
regiones  de  lo  perdurable! 

En  todo  caso,  puede  sentarse  como  axioma,  conforme  a  la  naturaleza  de  las  cosas,  que 
si  el  clasicismo  de  ordinario  es  la  forma  literaria  de  la  edad  madura  y  de  la  más  refinada 
cultura  intelectual,  así  de  los  pueblos  como  de  los  individuos,  el  romanticismo  (no  extrava- 
gante ni  mal  entendido,  sino  racional)  es  comúnmente  la  escuela  natural  de  la  juventud, 
ora  sea  del  corazón  del  hombre  individual,  ora  del  alma  candorosa  de  las  sociedades  inci- 
pientes. 

Comoquiera,  es  pertinente  tributar  en  esta  disertación  retrospectiva  un  homenaje  de 
admiración  y  de  profunda  gratitud  a  todos  aquellos  bardos  pensadores  que,  cual  preciosos 
lazos  de  unión  entre  la  Madre  Patria  y  nuestra  República  soberana,  hicieron  con  su  ardiente 
soplo  brotar,  de  entre  las  cenizas  amontonadas  en  el  hogar  colombiano  por  la  guerra  y  el 
retraimiento,  el  fuego  sagrado  de  la  poesía  y  del  amor  a  las  letras  castellanas;  fuego  que, 
propagándose  día  a  día,  ha  hecho  germinar  los  tesoros  ya  considerables  de  nuestra  litera- 
tura. Honor  y  gratitud,  pues,  a  Larra  y  de  Rivas,  y  Espronceda,  y  Zorrilla;  y  al  maravilloso 
Bretón  de  los  Herreros,  y  a  Kartzenbusch,  y  a  García  y  Gutiérrez,  y  a  Rodríguez  y  Rubí,  y  a 
los  Bermúdez  de  Castro;  y  a  tantos  insignes  poetas  y  escritores  que,  desde  1843,  comen- 
zaron a  electrizar,  desde  allende  los  mares,  el  alma  de  nuestra  juventud,  al  punto  de  pro- 
ducir con  tan  profunda  conmoción  abundantísima  cosecha  de  producciones  poéticas  y  lite- 
rarias! 

¿Se  llevará  a  mal  que  yo  enumere  aquí  una  parte  siquiera  de  aquella  generación  de  pen- 
sadores y  poetas  nuestros  a  que  me  refiero, — generación  que  al  presente  raya  entre  los 
cuarenta  y  cinco  y  los  sesenta  años,— poco  más  o  menos?  Sea  tolerado  a  quien  jamás  ha 
sentido  las  venenosas  mordeduras  de  la  envidia  ni  del  odio,  aprovechar  esta  ocasión  so- 
lemne para  nombrar  siquiera  a  varios  de  los  que,  obreros  de  luz,  sin  esperanza  de  salario 
en  nuestro  prosaico  tiempo  y  nuestra  mal  asentada  y  mal  traída  sociedad,  han  contribuido 
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con  su  fe,  su  inteligencia  y  sus  esfuerzos  a  crear,  al   menos  en  el  campo  de  la  poesía,  un 
caudal  que  será  contado  por  mucho  en  la  literatura  colombiana, 

Y  como  apenas  es  lícito  y  discreto  designar  nombres,  y  pocos, — reservando  la  enuncia- 
ción extensa  para  mejor  ocasión,  pues  no  será  oportuna  en  un  discurso, — permitidme 
recordaros  que  nuestras  letras  deben  mucho,  si  he  de  limitarme  a  la  generación  men- 
cionada: 

En  el  género  rigurosamente  clásico,  a  don  Miguel  Antonio  Caro,  que  ha  dado  ejemplo  de 
seriedad  en  la  composición,  de  completa  pureza  en  el  lenguaje,  y  de  elevación  de  estilo  y 
rectitud  de  ideas. 

En  el  género  filosófico,  de  suyo  muy  difícil,  a  don  Rafael  Núñez,  que  así  ha  sabido  pul- 
sar robusta  lira  como  manejar  las  riendas  del  Gobierno. 

En  el  género  religioso,  a  la  insigne  poetisa  doña  Silveria  Espinosa  de  Rendón,  que  ha 
sabido  enseñar  la  piedad  con  su  vida  y  con  sus  cantos;  a  doña  Vicenta  Fernández  de  Ramos 
y  a  don  Mario  Valenzuela  y  a  don  Rafael  Celedón,  dos  bardos  que,  señalados  por  la  mano 
de  Dios  para  servirle  en  los  altares  y  las  misiones  católicas,  se  prepararon  con  el  canto  para 
la  oración  sublime  del  Apóstol. 

En  el  poema,  a  más  del  ilustre  Arboleda  y  de  Gutiérrez  González,  a  don  Enrique  Alvarez 
y  don  Roberto  Mac-Douall. 

En  el  género  festivo  y  espiritualmente  picaresco,  que  requiere  talentos  muy  especiales, 
conocimiento  del  corazón  humano  y  arte  para  producir  una  versificación  muy  retozona, 
bastará  citar  al  docto  Director  de  esta  Academia,  señor  don  José  Manuel  Marroquín;  al  in- 
genioso cuanto  desventurado  Joaquín  Pablo  Posada;  a  don  Ricardo  Carrasquilla,  feliz  com- 
binación de  grande  ingenio  y  altas  virtudes;  a  don  César  Contó,  notable  por  su  rara  agu- 
deza y  sus  trabajos  filológicos,  y  al  malogrado  José  María  Vergara  y  Vergara,  tan  fecundo 
y  agudo,  y  que  fue  habilísimo  en  varios  géneros  de  literatura. 

En  la  leyenda  se  han  distinguido  don  Lázaro  María  Pérez,  don  Próspero  Pereira  Gamba, 
don  Santiago  Pérez,  y  algunos  otros  compatriotas  que  han  alcanzado  reputación  consi- 
derable. 

Y  en  cuanto  al  género  sentimental  y  al  descriptivo, — los  más  tentadores  para  las  almas 
expansivas, — si  puedo  citar  más  de  veinte  poetas  y  de  seis  poetisas  notables,  de  la  genera- 
ción a  que  me  refiero,  permítaseme  nombrar  solamente  ahora  a  Gregorio  Gutiérrez  Gonzá- 
lez, al  dulce  y  melancólico,  y  original  y  popularísimo  cantor  del  amor  y  del  maíz;  a  don 
Diego  Fallón,  peregrino  ingenio  de  maravillosa  fantasía  y  correctísima  dicción,  y  a  don 
Jorge  Isaacs,  tan  apreciable  por  su  célebre  María  (1). 


(I)  De  la  generación  que  comenzó  a  formarse  para  las  Lelras  hacia  1844,  compuesta  de  poetas  de  muy 
diversa  índole  y  nacidos  entre  1821  y  1843,  he  podido  formar,  aunque  temeroso  de  incurrir  en  involunta- 
rias omisiones,  la  siguiente  lista: 

Poetisas.  Doña  Isabel  Bunch  de  Cortés,  doña  Indalecia  Camacho,  doña  Waldina  Dávila  de  l'once, 
doña  Vicenta  Fernández  de  Ramos  (f),  doña  Mercedes  Hurtado  de  Alvarez,  doña  Helena  Miralla  y  Zulcta, 
doña  Mercedes  Párraga  de  Quijano  (f),  doña  Felisa  de  la  Peña  (f),  doña  Agrlpina  Samper  de  Ancizar  (Pía 
Rigán),  doña  Dolores  Toscano  de  Aguiar. 

Poetas.  (De  los  cuales  muchos  han  fallecido);  Arbeláez  Juan  Clímaco,  Argáez  Jerónimo,  Arias  y  Var- 
gas Leopoldo  (+),  Borda  José  Joaquín  (f),  Bravo  Pascual  (f),  Camacho  y  Pradilla  Pedro   Alcántara  (f),  Ca- 
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A  esa  bella  generación  de  poetas,  junto  con  los  cuales  se  han  distinguido  numerosísimos 
prosistas, — generación  de  la  cual  soy  contemporáneo,— ha  sucedido  la  que  nos  viene  em- 
pujando con  su  rico  caudal  de  nuevas  inspiraciones.  En  ella  figuran  con  muy  notable  brillo 
don  Enrique  Alvarez,  don  Rafael  Tamayo,  don  Roberto  Mac  Douall,  don  Lorenzo  Mario- 
quín,  los  hermanos  Flórez,  don  Ramón  Ulloa,  los  León  y  Gómez,  Restrepos  y  Mejías,  y 
cosa  de  una  centena  más,  y  de  ocho  a  diez  poetisas,  entre  las  cuales  brillan  doña  Eva  Ver- 
bel,  tan  notablemente  inspirada,  doña  Agripina  Montes  del  Valle,  rica  de  sentimiento  y 
fantasía,  y  doña  Mercedes  Alvarez  de  Flórez,  tan  bella  de  alma  como  de  apostura  (1). 

pella  y  Toledo  Luis,  Caro  Miguel  Antonio,  Carrasquilla  Ricardo,  Casas  y  Rojas  Jesús,  Celedón  Rafael 
(Pro.),  Contó  César,  Crespo  Lucio,  Díaz  y  Granados  Domingo  (f),  Diaz  y  Granados  Gabriel  (f),  Domín- 
guez y  Espino  Mateo,  Echeverri  Camilo  Antonio,  Escobar  Arcesio  (f),  Esguerra  Arsenio,  Faccio  y  Lince 
José  María  (f).  Fallón  Diego.  Flórez  Luis  (f),  Gaitán  José  Benito,  Galán  Ángel  María,  Galindo  Aníbal, 
González  y  Manrique  Mariano  (f),  González  y  Manrique  Venancio,  González  y  Toledo  Aureliano,  Guarin 
David,  Guerra  Martín,  Gutiérrez  y  González  Gregorio  (f),  Herrera  Vicente  (f),  Holguín  Carlos,  Holguín 
Vicente,  Isaza  y  C.  Pedro  A.,  Isaacs  Jorge,  Jaramillo  y  Córdoba  Federico  (f),  Lleras  José  .Manuel  (f).  Ma- 
clas y  Escobar  Emilio,  Maldonado  Bruno,  Mantilla  Daniel  (f),  Marrcquin  José  Manuel,  Montenegro  Wen- 
ceslao, Narváez  Juan  Salvador  de  (f),  Núñez  Rafael,  Ortíz  y  Barrera  Francisco  (t),  Paúl  José  Telésforo 
(llustrisimo  señor  Arzobispo  de  Bogotá),  Páez  Adriano,  Peña  Belisario,  Pereira  y  Gamba  Benjamín,  Perei- 
ra  y  Gamba  Guillermo,  Pereira  y  Gamba  Próspero,  Pérez  Felipe,  Pérez  Lázaro  María,  Pérez  Santiago, 
Pinzón  Lucio,  Pinzón  y  Rico  José  María  (f),  Pombo  Manuel,  Pombo  Rafael,  Posada  Joaquín  Pablo  (f), 
Posada  Manuel,  Posse  y  Martínez  Alejo,  Pradilla  Antonio  María  (f),  Puente  Celso  de  la  (f),  Quijano  y 
Otero  José  María  (f),  Quijano  y  Wallís  José  María,  Rívas  Medardo,  Rojas  y  Garrido  José  María,  Salazar 
Antonio,  Salazar  Octavio,  Samper  José  María,  Saravia  Hermógenes,  Sicard  y  Pérez  Adolfo,  Sicard  y  Pérez 
Ernesto  (f),  Solano  Zenón  (f),  Tanco  Jenaro  S.  (f),  Tanco  y  Armero  Nicolás,  Tejada  Jesús  Temístocles  (t\ 
Torrente  Bernardo  (t),  Torres  y  Caícedo  José  María,  Trujillo  José  Ignacio,  Valenzuela  Mario  (Pro,),  Va- 
lenzuela  Kómulo,  Valenzuela  Teodoro,  Velásquez  Pedro  (f),  Vergara  y  Vergara  José  María  (f). 


(1)  A  esta  última  generación,  nacida  de  1845  a  1865  o  1867,  pertenecen: 

Poetisas.  Doña  Mercedes  Alvarez  de  Flórez,  doña  Doríla  Antommarchí  de  Rojas,  señorita  doña  Elmira 
Antommarchi,  doña  Hortensia  Antommarchí  de  Vásquez,  señorita  doña  Helena  Faccio  y  Lince,  doña  Merce- 
des Grillo  de  Salgado,  doña  Agripina  Montes  del  Valle,  doña  Ignacía  Márquez  de  Fraser,  doña  Isabel  A. 
Prieto  de  Landázurí,  señorita  doña  Bertilda  Samper  y  Acosta,  señorita  doña  Eva  Verbel. 

Poetas.  Alandete  Francisco  de  1'.,  Albán  Carlos,  Alvarez  Enrique,  Añez  Julio,  Arciniegas  Ismael  Enri- 
que, Arrieta  L")iógenes  A.,  Becerra  Vicente,  Botero  Juan  José,  Botero  y  Guerra  Camilo,  'Mavo  Pedro  A  , 
Buitrago  I  ilemón,  Campuzano  Nicolás,  Campuzano  Ricardo,  Cano  y  G.  Fidel,  Carrasquilla  Francisco  de 
P.,  Carrasquilla  Rafael  María  (Pro.1,  Casas  José  Joaquín,  Castilla  C  odomíro,  Crespo  Ismael,  Cucalón  Ino- 
cencio, D'Alemán  José  María,  Dávila  y  Flórez  Manuel,  De  Francisco  Ricarda,  Delgado  Roberto,  Del  Valle 
Miguel  M.,  Díaz  y  Guerra  Alírio,  Escobar  Emilio  A.,  Escobar  Antonio  I.,  Espinosa  Manuel  Medardo,  Faccio 
y  Lince  Jenaro,  Fernández  Enrique  W.,  Feuillet  Tomás  Martín,  Flórez  Alejandro  R.,  Flórez  Leónidas, 
Flórez  Manuel  de  Jesús,  Flórez  y  R.  Julio,  Garavíto  Julio,  Garavíto  y  A.  José  María,  Gómez  Ruperto  S., 
Gómez  y  Restrepo  Antonio  María,  González  y  Camargo  Joaquín,  González  y  Umaña  Eduardo,  Gutiérrez 
Francisco  Antonio,  Gutiérrez  y  Ponce  Ignacio,  Hernández  y  T.  Ensebio,  Hoyos  José  Joaquín,  Jaramillo  y  F. 
Aureliano,  Jiménez  Rafael  I.,  Ladrón  de  Guevara  Teodoro,  León  y  Gómez  Adolfo,  León  y  Gómez  Ernesto, 
Lobo  Guerrero  Eugenio,  Lombana  y  Domínguez  José  .María,  López  y  C.  Ricardo,  Lleras  Enrique,  Lleras 
Lorenzo,  Mac  Douall  Roberto,  Márquez  Próspero,  Marrcquin  Lorenzo,  Martínez  León  A.,  Medina  y  Del- 
gado Miguel,  Mejía  Antonio  J.,  Mejía  Epífanío,  Mejía  Francisco,  Mejía  Juan  de  Dios,  Mejía  y  Toro  Jesús 
M.,  Monloya  Vicente  A.,  Mosquera  Rubén  J.,  Narváez  Roberto,  Noguera  J,  A.,  Obeso  t'andelario,  Orlega 
Alfredo  Tomás,  Ospína  y  Narváez  Francisco,  Paláu  Lisímaco,  Patino  y  Ángel  Francisco,  l'az  Vicente  N., 
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Una  vez  cumplido  por  mi  parte  el  deber  de  justicia  de  hacer  estas  reminiscencias,  de- 
ficientes por  extremo,  -porque  en  un  discurso  no  cabe  la  enumeración  completa,— pero  que 
patentizan  la  fecundidad  del  suelo  colombiano  para  contribuir  al  enriquecimiento  de  las 
letras,  es  pertinente  inquirir  la  causa  de  una  abundancia  tan  considerable  de  poetas  y  poe- 
tisas en  Colombia,  así  como  de  atildados  prosadores  que  no  son  poetas,  a!  menos  por  la 
forma  de  sus  escritos;  abundancia  que  contrasta  con  la  relativa  escasez  de  ingenieros,  na- 
turalistas y  otros  servidores  de  las  ciencias  llamadas  naturales  y  exactas. 

¿Cuáles  son  las  causas  que  más  directamente  influyen  en  la  conservación  del  lenguaje, 
con  su  riqueza,  nobleza  y  pureza  tradicionales;  en  los  progresos  de  la  Literatura  de  tal 
suerte  combinados  que  ésta  tenga  su  carácter  propio,  esté  depurada  en  su  gusto  y  sea  de 
fecundos  resultados;  y  en  e!  desarrollo  particular  de  la  poesía,  como  expresión  del  ideal  y 
de  las  facultades  imaginativas  y  artísticas  de  una  sociedad?  Acaso  no  hay  región  alguna 
del  mundo  tan  apropiada  como  la  América  Española  para  servir  de  campo  de  observación, 
y  para  ofrecer  elementos  a  la  resolución  del  problema  que  acabo  de  proponer  (1). 

Con  efecto,  si  las  variedades  etnográficas  son  patentes  en  la  América  Española,  donde  se 
han  confundido  tres  razas,  en  diferentes  proporciones  mezcladas,  no  es  menos  evidente  que 
la  española,  por  virtud  de  la  conquista  y  de  una  colonización  de  tres  siglos,  impuso  su 
lengua,  su  carácter,  su  religión,  sus  tradiciones  y  costumbres,  y  por  tanto  su  espíritu;  im- 
plantó sus  instituciones,  y  dejó  en  el  Nuevo  Mundo  su  profundo  sello,  su  huella  indestruc- 
tible y  el  soplo  de  su  genio  y  de  sus  esperanzas. 

Los  cinco  rasgos  característicos  de  toda  nacionalidad,— lengua,  religión,  tipo  físico,  sen- 
tido moral  e  instituciones  sociales — quedaron  vivos,  idénticos  o  iguales,  como  herencia  de 
España,  en  todas  nuestras  Repúblicas,  hijas  de  la  Revolución  iniciada  en  los  comienzos  de 
este  siglo.  Y  como  consecuencia  de  esta  Revolución  y  del  advenimiento  de  una  organiza- 
ción republicana  y  democrática,  a  los  anteriores  elementos  de  identidad  se  afladió  el  de  las 
formas  y  tendencias  políticas  más  o  menos  concordantes. 

Pero  hasta  aquí  llegaba  la  similitud,  y  aun  ésta  quedaba  sujeta  a  numerosas  modificacio- 
nes provenientes  de  la  variedad  misma  de  la  población,  la  cual,  cuando  se  trasplantó  de 

Paz  del  Castillo  Ildefonso,  Pefia  y  V.  Belisario,  Pérez  Antonio  José,;  Pérez  =José  Joaquín,  Pérez  Manuel 
José,  Pérez  y  Triana  Santiago,  Pinto  y  V.José  María,  Pinzón  y  W.  Nicolás,  Pombo  y  Ayerbe Jorge,  l'ombo 
Jorge  A.,  Posada  Carlos,  Porras  Belisarir),  Porras  José  Ángel,  Kamirez  FilemQn,  Restrepo  Antonio  José 
Restrepo  Luis  Antonio,  Restrepo  Martin,  Resírepo  y  Q.  Enrique,  Rivas  y  Frade  Fedetico,  Rivas  y  Qroot 
José,  Rivera  y  narrido  Luciano,  Roa  Jorge,  Román  Enrique  S.,  Royo  y  Torres  José  Manuel,  Páenz  y  Eche 
verría  Carlos,  Salazar  Abraham,  Salazar  Antonio  I.,  Salazar  Vicente,  Samudio  Atscnio,  Sánchez  Juan  An 
Ionio,  Silva  José  Asunción,  Suárez  y  Lacroix  Joaquín,  Suárez  y  L.  Roberto,  Tamayo  Rdfael,  Tirado  Basiliso 
Tobón  Juan  Cancio,  Toro  Antonio  José,  Toro  [Manuel  S.,  Torres  Carlos  Arturo,  Torres  y  Marino  Rafael 
María,  Ulloa  Ramón,  Uribe  Diejío,  Valencia  y  Cajiao  Manuel,  Valencia  y  C.  Miguel,  Valverde  Olegario  A. 
Vega  Alejandro,  Vék'z  Ambrosio,]Véi^z  Baltasar,  Vélez  Joaquín  Pablo,  Vélez  Luciano,  Vélez  y  R.  Pedro 
Vergara  Francisco  José  (l'ro.).  Villa  Eduardo,  Villar  Enrique,  Villegas  Alejandro. 


(1)  Como  se  ha  visto,  nuestra'priniera"  generación  literaria  de  este  siglo  contó  en  su  seno  19'poetas;  la 
segunda,  dos  poetisas  bien  concicidas  y^25  poetas;  la  tercera  ha  contado  10  poetisas  y  8-5  poetas;  y  la  cuar- 
ta, numera  ya  (salvo  omisión  invohint  tria)  1 1  poetisas  y  i2;)  poetas.  Esto  hace  un  total  de  1Í84  servidores 
de  Apolo.  Se  puede  suponer  que  si  por  ignorancia  u  olvido,  se  han  omitido  algunos  nombres,  no  excederán 
de  15  a  20  respecto  de  todo  el  lapso  de  ochenta  y  cinco  años. 
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España  al  Nuevo  Mundo,  trajo  la  diversidad  de  tipos  sociales  que  distinguen  tanto  al  An- 
daluz del  Aragonés,  al  Valenciano  del  Gallego,  al  Castellano  viejo  del  Catalán,  y  al  Man- 
chego  y  Extremeño  del  Vascongado  y  del  Asturiano. 

En  América  el  campo  es  inmenso:  en  lugar  de  una  península  europea,  fue  un  vasto 
Continente  el  que  sirvió  de  imperio  a  la  raza  española,  y  la  ofreció  espacio  para  sus 
cruzamientos  y  expansión.  Y  de  este  Continente,  apenas  Chile  y  las  regiones  del  Plata,  en 
rigor,  pertenecen  a  la  zona  templada,  con  condiciones  de  existencia  relativamente  análogas 
a  las  de  Europa.  Lo  principal  de  nuestra  América  Española,  asi  de  las  regiones  continenta- 
les como  de  las  insulares,  está  contenido  entre  los  trópicos. 

De  ahi  diferencias  muy  sustanciales  en  el  modo  de  ser  de  los  pueblos  hispanoamerica- 
nos. La  topografía  y  los  climas,  los  hechos  políticos  y  las  relaciones  comerciales,  han  ejer- 
cido y  ejercen  irresistible  influjo  sobre  el  desarrollo  del  idioma  y  la  Literatura,  y  principal- 
mente sobre  la  índole  de  la  Poesía  en  estas  sociedades.  Inmenso  como  es  el  territorio 
americano,  y  surcado  de  extremo  a  extremo  por  las  Cordilleras  de  los  Andes  y  sus  multi- 
plicadísimos  estribos,  ofrece  al  inmigrante  europeo  obstáculos  muy  considerables  para  que 
avance,  en  solicitud  de  nuevo  hogar,  hasta  las  comarcas  interiores  y  muy  elevadas  del 
Continente.  A  más  de  esto,  el  comercio,  que  de  suyo  es  cosmopolita  y  ha  menester  grandes 
facilidades  de  comunicación,  se  fija  de  preferencia  en  los  litorales,  así  marítimos  como  flu- 
viales, donde  puede  establecer  con  mayor  provecho  y  actividad  sus  transacciones. 

Consecuencia  de  estos  hechos  son,  por  una  parte,  la  formación  de  grandes  centros  de 
población  en  los  litorales  salubres,  y  por  otra,  la  frecuentísima  comunicación  que  se  ha  ido 
estableciendo  entre  aquellos  centros  y  los  pueblos  de  Europa.  De  esta  comunicación  han 
nacido  necesariamente  el  trato  con  inmigrantes,  viajeros  y  navegantes  de  muy  diversas 
razas,  y  un  comercio  literario,  considerablemente  activo,  con  países  de  lengua  distint  j  de  la 
castellana,  y  en  particular  con  Inglaterra  y  Francia,  Italia  y  Alemania. 

Fácilmente  se  comprende  cuánto  aquellas  inmigraciones,  aquel  tráfico  mercantil  y  aque- 
lla comunicación  con  los  principales  pueblos  europeos,  no  habrán  ido  modificando  las 
necesidades  sociales,  las  ideas,  las  costumbres,  el  movimiento  de  las  clases  industriales,  el 
de  toda  la  prensa,  el  lenguaje,  y  hasta  la  raza  hispanoamericana,  sujeta  a  cruzamientos 
cada  día  más  multiplicados  e  intensos.  El  viajero  que  recorre  las  diversas  comarcas  de  la 
América  Española,  y  el  que  tiene  frecuentes  ocasiones  de  leer  los  periódicos  y  libros  de  las 
Repúblicas  a  que  aludo,  no  puede  menos  de  percibir,  en  todos  los  rasgos  de  las  costum- 
bres, en  e!  lenguaje  común,  en  la  prensa  y  en  los  apellidos  extranjeros  que  abundan,  las 
pruebas  de  !a  influencia  decisiva  que  ejercen  las  inmigraciones,  al  contacto  de  los  viajes  y 
las  relaciones  políticas  y  comerciales. 

Colombia  ha  tenido  suerte  muy  distinta.  Es  un  vastísimo  país  esencialmente  montañoso 
en  sus  más  ocultas  y  sanas  regiones,  y  sus  cinco  cordilleras  y  las  ramificaciones  de  éstas 
lo  han  destinado  a  un  aislamiento  relativo,  no  obstante  su  prodigiosa  riqueza  natural  y  su 
feliz  situación  geográfica  en  medio  de  ios  dos  grandes  Océanos  y  entre  el  Amazonas  y  el 
Orinoco.  Las  comarcas  de  los  litorales  son  más  o  menos  insalubres,  a  causa  del  ardor  de 
sus  climas  tropicales  y  de  sus  selvas  y  grandes  ríos  que  en  los  inviernos  desbordan,  y 
donde  la  vida  fermenta  y  se  desarrolla  con  exuberancia;  en  tanto  que  en  las  regiones  inte- 
riores se  combinan  con  primoroso  atractivo  el  esplendor  de  una  Naturaleza  de  impondera- 
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ble  hermosura,  la  variedad  de  los  climas,— determinada  solamente  por  la  altura  y  la  expo- 
sición de  sus  lugares,— la  benignidad  general  de  las  estaciones,— reducidas  a  dos  épocas, 
una  de  lluvias  y  otra  de  sequedad,  que  se  alternan,— y  la  fecundidad  de  un  suelo  pronto 
siempre  a  devolver  al  agricultor  hasta  ciento  por  uno. 

Estas  condiciones  físicas  de  Colombia  han  determinado,  salvo  algunas  notables  excep- 
ciones, la  aglomeración  de  lo  más  sano,  inteligente,  robusto  y  vigoroso  de  su  población  en 
las  altas  mesetas,  las  vertientes  de  las  montañas  y  los  ricos  y  amenos  valles  del  interior, 
generalmente  secuestrados  de  un  tráfico  frecuente  con  el  mundo  comercial  y  del  gran  movi- 
miento de  la  civilización.  La  industria  ha  sido,  por  tanto,  casi  nula,  y  el  comercio  exterior 
muy  limitado;  la  inmigración  extranjera  nos  ha  faltado  por  completo;  las  relaciones  inter- 
nacionales se  han  reducido  casi  a  la  esfera  diplomática,  y  a  lo  que  han  pedido  procurar  a 
nuestros  jóvenes  acomodados  y  nuestros  negociantes  ricos  sus  viajes  por  los  países  ex- 
tranjeros; y  obligada  nuestra  sociedad  a  vivir  una  especie  de  vida  propia  y  sin  extraño 
contrapeso,  necesariamente  ha  dado  un  giro  particular  a  sus  ideas,  su  carácter,  sus  costum- 
bres y  sus  aspiraciones. 

La  explicación  que  de  aquestos  hechos  se  desprende,  por  lo  tocante  a  nuestro  modo  de 
hablar  y  nuestra  literatura,  es  natural  y  sencilla.  En  tanto  que  nuestra  sangre  (pues  en  lo 
general  somos  hijos  de  castellanos  y  andaluces),  nuestra  religión  espiritualista  y  unitaria, 
nuestra  historia  y  tradiciones  y  nuestros  climas  tropicales  nos  impulsan  a  ser  ardiente- 
mente apasionados,  caballerescos,  patriotas,  impresionables,  entusiastas,  adictos  a  lo  gran- 
de y  a  lo  bello,  lo  extraordinario  y  lo  heroico;  el  aislamiento  en  que  hemos  vivido  nos  ha 
privado  de  la  necesaria  expansión  de  nuestro  temperamento,  y  ha  dado  a  nuestra  actividad 
social  las  condiciones  propias  de  un  pueblo  poco  o  nada  cosmopolita. 

Hemos  descuidado  el  estudio  de  las  ciencias  exactas  y  los  trabajos  industríales,  por- 
que aquél  y  éstos  han  menester  para  su  desarrollo,  elementos  con  que  sólo  brinda  una 
grande  actividad  económica,  sin  la  cual  no  hay  entre  los  pueblos  tráfico  activo  y  fecundan- 
te. El  mundo  exterior  nos  conoce  muy  poco,  y  sus  raros  viajeros  que  nos  visitan  nos  apre- 
cian casi  únicamente  por  la  grandiosa  y  rica  naturaleza  que  nos  rodea,  y  que  nos  oprime 
con  la  enormidad  de  su  poder.  La  onda  que  el  comercio  exterior  arroja,  bastante  debilitada, 
sobre  algunos  de  nuestros  puertos  marítimos,  no  alcanza  a  penetrar  siquiera  en  nuestros 
valles,  ni  menos  a  subir  hasta  nuestras  comarcas  montañosas.  Los  intereses  materiales  no 
han  tenido  fuerza  para  desarrollarse,  o  si  han  aparecido  por  momentos,  se  han  estancado 
en  la  común  atonía. 

Asi,  faltando  el  contrapeso  de  los  intereses  y  de  los  grandes  hechos  económicos,  la  parte 
culta  de  nuestra  sociedad  se  ha  dado,  ya  en  un  sentido,  ya  en  otro,  a  lucubraciones  idealis- 
tas. Hemos  dado  preferente  importancia  a  las  Ciencias  Políticas  o  Sociales,  casi  siempre 
reducidas  a  teorías,  y  nuestros  partidos  han  sido  más  vehementes  que  en  ninguna  otra 
parte,  abusando  de  la  ingenuidad  e  intrepidez  de  los  pueblos  para  hacer  de  nuestras  públi- 
cas controversias  una  tempestad  casi  permanente. 

Nuestra  guerra  de  Independencia  removió  profundamente,  sacudió  y  revolvió  todos  los 
sedimentos  de  nuestra  sociedad,  desde  el  más  encumbrado  caballero  de  origen  castellano 
hasta  el  más  humilde  chibcha  y  el  más  deprimido  descendiente  de  Guinea.  De  la  revolu- 
ción surgieron,  junto  con  la  gloria  y  las  tradiciones  épicas  de  la  Patria  republicana,  un 
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espíritu  militar  inquieto  y  antojadizo  y  unas  tendencias  democráticas  mucho  más  sentimen- 
tales que  científicas. 

Las  relaciones  de  los  sexos,  aún  no  pervertidas  por  el  sensualismo  y  el  espíritu  calcula- 
dor de  las  sociedades  refinadas,  fueron  más  que  nunca  asunto  de  sentimiento  delicado;  de 
suerte  que  entre  nosotros  el  amor  continuó  siendo  juventud  del  alma,  tierno  y  ardoroso 
culto  rendido  a  la  belleza,  la  gracia  y  el  candor,  ingenua  inteligencia  de  corazones  ge- 
nerosos. 

La  naturaleza  nos  ha  convidado  sin  cesar  a  la  contemplación  de  lo  bello  y  lo  grande,  y 
nos  ha  penetrado  con  sus  misteriosos  efluvios  de  inagotable  poesía....  Esa  imponderable 
red  de  torrentes  que  se  desploman  de  nuestras  montañas,  asordando  con  sus  cataratas  y 
cascadas  a  las  brisas  de  los  bosques;  esa  vegetación  maravillosamente  variada  que  reviste 
las  breñas,  las  campiñas  y  l;>s  valles  con  todos  los  colores  del  iris,  y  toma  todos  los  tama- 
ños y  formas  posibles,  desde  lo  enano  y  adormecido  y  crespo  de  los  fríos  páramos  hasta 
lo  gigantesco  y  exuberante  de  las  selvas  ardientes;  esos  dilatados  valles  donde  innumera- 
bles ríos  y  riachuelos  bañan  con  cristalinas  ondas  los  pies  y  el  regazo  de  Flora,  ebria  de 
perfumes  y  palpitante  de  vida  y  amor;  esas  llanuras  infinitas  del  Oriente,  que  con  sus  vas- 
tísimos horizontes  provocan  a  soñar  con  lo  perdurable  y  lo  sublime;  esas  cordilleras  de 
incomparable  majestad  y  riqueza,  que  se  bifurcan,  se  dividen  y  ramifican  en  serraní.is  que 
asombran  la  mirada,  señoreadas  algunas  por  lomos  y  cúpulas  de  inmaculada  blancura  y 
resplandecientes  aspectos;  ese  frecuente  rugir  de  los  volcanes  y  de  las  tempestades  que 
agitan  nuestras  cordilleras;  este  cielo  profundamente  azul,  en  cuyo  fondo  brillan  los  astros 
de  ambos  hemisferios  con  un  esplendor  desconocido  en  otras  regiones:  todo  esto,  tan  gran- 
de, tan  bello,  tan  maravilloso,  himno  inmenso  del  Divino,  del  Eterno  Poeta  y  Artífice  que 
dio  vida  a  lo  Infinito  y  se  recrea  sin  cesar  en  la  sempiterna  vida  de  su  obra  inefable....  todo 
esto  ha  hecho  de  los  colombianos  un  pueblo  de  poetas,  desde  el  apóstol  como  Paúl,  y  el 
hombre  de  Estado  como  Núñez,  y  el  patriota  creyente  como  Ortiz,  y  el  estadista  como  Ca- 
macho  Roldan  (poeta  prosista),  y  el  filósofo  como  Madiedo,  y  el  institutor  como  Carras- 
quilla y  Pérez,  y  el  artista  como  Fallón,  y  el  historiador  como  Quijano  Otero,  y  el  profesor 
como  Marroquín,  y  el  soldado  como  Pinzón  Rico  y  Ulloa,  y  el  erudito  como  Caro,  y  el 
abogado  como  Manuel  Pombo,  y  el  banquero  como  Quijano  Wallis,  y  el  comerciante  mili- 
tar como  Lázaro  María  Pérez,  hasta  el  humilde  campesino,  y  el  olvidado  llanero,  y  el  arte- 
sano y  el  arriero,  que  expresan  con  bambucos,  galerones  y  torbellinos  toda  la  alegría  y  la 
tristeza,  la  esperanza  y  los  desengaños  de  sus  almas  generosamente  apasionadas! 

¡Considérese,  pues,  si  no  hemos  de  ser  más  o  menos  poetas  en  Colombia! 

Y  esta  condición  y  las  circunstancias  físicas  y  sociales  que  llevo  enumeradas,  han  mo- 
tivado también  la  conservación  de  nuestra  lengua,  de  tal  modo,  que  generalmente  la  habla- 
mos mejor  que  algunos  pueblos  de  España  misma  y  casi  todos  los  de  la  América  española. 
Hemos  tenido  la  fortuna  de  crear  la  unidad  completa  de  idioma  en  nuestro  país,  a  tal  pun- 
to, que  hasta  el  indio  más  serrano  y  el  negro  más  selvático  hablan  castellano.  La  exigüidad 
de  nuestras  comunicaciones  con  el  mundo  exterior  nos  ha  preservado  en  mucha  parte  de 
la  invasión  de  los  galicismos,  los  anglicismos  y  los  italianismos,  en  otras  comarcas  muy 
aclimatados.   El  hábito  general  de  escribir  para  el  público  a  fuer  de  políticos,  cuando  no 
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politicastros,  nos  ha  familiarizado  con  el  fácil  manejo  de  la  lengua;  y  el  cultivo  de  la  poe- 
sía y  otros  ramos  literarios  nos  ha  inducido  a  luchar  frecuentemente  con  las  dificultades 
de  la  forma,  para  acertar  con  el  buen  lenguaje  lo  mejor  posible,  conforme  al  tipo  superior 
que  nos  dejaron  Qarcilaso  y  Hurtado  de  Mendoza,  Mariana  y  Granada,  Solís  y  Herrera, 
Calderón  y  Cervantes,  Fray  Luis  de  León  y  otros  maestros. 

Reconociendo  sin  dificultad  nuestra  pequenez  y  el  deplorable  atraso  en  que  vivimos, 
razón  tenemos,  sin  embargo,  para  proclamar  que  somos  un  pueblo  esencialmente  literario; 
y  no  sin  honor  podemos  afirmar  que,  condenados  por  la  Naturaleza  a  un  aislamiento  inter- 
nacional que  la  industria  y  la  habilidad  política  irán  venciendo  con  el  tiempo,  hemos  saca- 
do de  nuestra  difícil  situación  todo  el  partido  posible,  cultivando  las  más  nobles  facultades 
del  alma,  que  la  raza  española  ha  sabido  mantener  en  épocas  de  imperecedera  memoria! 

Tenemos,  a  no  dudarlo,  una  literatura  nacional,  formada  a  través  de  mil  vicisitudes  y  en 
medio  de  borrascas  sin  cuento;  y  de  su  existencia  dan  testimonio  el  activo  y  variado  perio- 
dismo que  durante  más  de  doce  lustros  ha  alimentado  nuestras  prensas,  y  cerca  de  ocho- 
cientos libros  que  el  ingenio  colombiano  ha  producido  desde  los  tiempos  de  patrióticos 
albores  en  que  el  ilustre  Caldas  revelaba  las  ciencias  en  Colombia,  hasta  el  momento 
actual. 

¿Pero  a  qué  condiciones  habrá  de  sujetarse  nuestra  literatura  para  alcanzar  todo  el  brillo 
y  todo  el  honor  a  que  tiene  derecho  el  ingenio  colombiano?  Es  necesario  que  ella  sea  al 
propio  tiempo  original  o  verdaderamente  nacional,  y  metódica  o  respetuosa  por  las  reglas 
a  que  han  de  someterse  la  ciencia  en  el  pensar  y  el  arte  en  el  decir.  Ni  servilismo,  ni  anar- 
quía! Debemos  reprimir,  por  una  parte,  el  vicioso  espíritu  que  nos  induzca  a  las  imitacio- 
nes, sobre  todo,  si  son  extrañas  a  la  índole  de  nuestra  lengua,  nuestra  raza  y  nuestro  modo 
de  ser;  y  por  otra,  los  ímpetus  que  nos  arrastran  a  una  desordenada  dirección  del  senti- 
miento y  de  la  mente. 

¿Se  quieren  ejemplos  saludables  tomados  de  nuestro  propio  suelo?  Fácil  es  darlos;  y 
espero  que  la  modestia  de  mis  compatriotas  no  será  parte  a  condenar  o  contrastar  mi 
propósito. 

Bien  sienta  al  venerable  decano  de  nuestros  poetas  y  prosistas  el  manejar  la  pluma  con 
la  elegancia  y  enei£;ía  de  Jovellanos  y  pulsar  la  lira  con  la  castiza  grandilocuencia  de  He- 
rrera y  de  Quintana;  y  eso  no  obsta  para  que  sea  completamente  original  cuando  canta  la 
majestad  del  Tequendama,  o  la  santidad  del  misionero  en  La  Goajira,  o  las  sublimes  haza- 
ñas de  Bolívar  y  las  épicas  glorias  de  la  Patria  (1). 

Puede  un  artista  escribir  con  el  exquisito  sabor  de  un  clásico  español,  atildado  en  su 
decir  y  atento  a  las  reglas  del  buen  gusto,  y  cantar  con  deliciosa  delicadeza  y  amenidad  las 
cristalinas  ondas  de  Torca,  o  narrar  con  sencillez  encantadora  las  escenas  de  Ranchería,  o 
las  travesuras  de  El  Duende  en  un  convento,  o  las  viejas  historias  de  la  época  colonial,  tan 
españolas  por  sus  personajes  como  nacionales  por  el  teatro  que  tuvieron  (2). 

Otro  escritor,  insigne  maestro  en  filología,  educa  a  la  juventud  con  enseñanzas  científicas, 
ajusfándolas  todas  al  estilo  académico;  y  sin  embargo,  les  da  completa  novedad  de  formas, 


(1)  Se  alude  a  don  José  Joaquín  Ortiz. 

(2)  Alusión  a  don  José  Caicedo  y  Rojas. 
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y  cuando  suelta  la  vena  de  su  agudeza,  ora  en  nrtículos  de  costumbres  llenos  de  sal  ática, 
ora  en  composiciones  líricas  en  que  el  Robo  de  las  Sabinas,  los  percances  de  una  Serenata, 
y  las  miserias  de  una  Perrilla  se  disputan  la  risa  del  lector;  o  cuando  empuña  con  sencillez 
el  buril  del  biógrafo  de  la  virtud,  sabe  en  todo  caso  ser  clásico  y  ser  original,  acomodarse 
a  las  enseñanzas  de  lo  pasado  y  ser  de  su  tiempo  y  de  su  país  (1). 

Aqueste  otro,  eximio  en  el  conocimiento  de  los  clásicos  y  magistral  intérprete  de  Virgilio, 
sírvese  de  su  consumada  ciencia  literaria  para  cantar  con  nobilísima  entonación  de  patrio- 
ta y  poeta  original....  por  ejemplo,  la  £'s/fl/«a  de  fío/í'var,  símbolo  de  la  más  pura  y  más 
alta  gloria  nacional  (2). 

Esotro,  castigando  severamente  las  faltas  gramaticales  de  los  colombianos,  y  aun  de 
todos  los  hispanoamericanos,  y  sirviéndose  para  su  enseñanza  de  una  prodigiosa  erudición 
y  de  las  más  ricas  galas  de  lenguaje,  logra,  sin  embargo,  dar  a  sus  Apuntaciones  Criticas  for- 
mas enteramente  nuevas,  y  originalidad  colombiana  a  su  estilo  y  todas  sus  observacio- 
nes (3). 

Alguien  toma  por  asunto  de  sus  estudios  el  libro  más  universal,  más  estudiado  y  cono- 
cido, después  de  la  Biblia, — El  Quijote,— y  halla  modo,  expresándose  en  lenguaje  acadé- 
mico, de  sacar  numerosas  máximas  y  lecciones  de  Economía  Política  (lo  que  es  el  colmo 
de  la  originalidad  sensata)  del  poema  inmortal  del  ingenioso  Hidalgo  (4). 

Harto  se  comprenderá  que  no  he  de  citar  como  modelos,  por  lo  tocante  al  casticismo  ni 
a  la  sujeción  al  rigor  de  las  reglas,  al  inolvidable  Gutiérrez  y  González,  nuestro  más  popu- 
lar poeta  lírico,  ni  al  ingenioso  y  fino  obervador  de  costumbres,  Eugenio  Díaz.  Pero  ¿quién 
no  reconoce  que  el  mérito  mayor  del  bardo  antioqueño  y  del  novelista  bogotano  consistió 
en  la  espontaneidad  de  los  sentimientos,  la  verdad  y  originalidad  de  las  descripciones,  y 
todo  lo  que  hizo  palpitar  la  imagen  de  la  Patria  en  las  poesías  líricas  y  el  poema  del  Maíz 
del  uno,  y  la  Manuela  del  otro? 

Nuestro  amadísimo  Vergara  y  Vergara,  a  quien  la  muerte  no  ha  podido  separar  de  nues- 
tra vida  moral,  era  clásico  por  su  educación,  su  instrucción  y  sus  aspiraciones,  que  no 
por  su  estilo  ni  sus  travesuras  de  lenguaje;  buscaba  en  España  sus  mejores  modelos,  y  aun 
dio  en  la  flor  de  imitar  a  Fernán  Caballero,  a  Trueba  y  a  Selgas  y  Carrasco.  Pero  estas 
imitaciones,  y  otras  más,  sólo  fueron  de  formas  y  tendencias;  nunca  de  pensamiento,  de 
lenguaje,  ni  rigurosamente  de  estilo.  Sus  escritos  fueron  profundamente  originales,  así  en 
sus  Versos,  llenos  del  más  delicado  sentimiento,  como  en  sus  numerosos  artículos  de  cos- 
tumbres, tan  chispeantes  y  humorísticos,  y  en  sus  novelas  y  biografías  enteramente  naciona- 
les, como  en  su  Historia  de  la  Literatura  Neogranadina,  monumento  desgraciadamente  in- 
concluso. Precisamente  lo  que  más  vivirá  de  los  primorosos  escritos  de  Vergara,  es  aquello 
que  fue  más  nacional  y  original;  lo  que  mejor  le  pintó  a  él  mismo  y  pintó  a  su  país  por  di- 
versos aspectos. 


(1)  Don  José  .Manuel  Marroquín. 

(2)  Don  Miguel  Antonio  Caro. 

(3)  Don  Rufino  José  Cuervo. 

(4)  Se  alude  a  don  Carlos  Martínez  y  Silva. 
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Arboleda, — que  al  poder  de  la  elocuencia  juntaba  el  calor  de  la  imaginación  poética,  el 
brillo  de  la  espada  del  guerrero,  y  altas  concepciones  de  hombre  político, — supo  escribir 
y  cantar  con  la  elegancia  y  pulcritud  de  un  atildado  filólogo,  familiarizado  con  todos  los 
clásicos;  y  al  propio  tiempo  supo  ser  colombiano  y  original,  tanto  en  sus  cantares  líricos 
como  en  su  poema  de  Gonzalo  de  Oyón,  en  el  que  la  energía  del  pincel  corrió  parejas  con 
el  atrevimiento  de  la  imagen  y  la  gallardía  de  la  frase. 

Por  último, — si  para  citar  buenos  ejemplos  se  pudiese  llegar  pronto  a  lo  último, — dos 
poetas  nacionales  que  han  alcanzado  considerable  y  merecido  renombre,  nos  dan  la  prueba 
del  aplauso  que  acompaña  a  la  originalidad.  El  uno,  que  de  los  campos  ilimitados  de  la 
poesía  filosófica  se  ha  elevado  a  las  altas  regiones  del  poder  y  de  la  gloria  que  acompaña  a 
los  grandes  ciudadanos,  ha  nutrido  su  alma  melancólica  con  meditaciones  profundas;  y  sin 
dej^r  de  ser  correcto  en  la  dicción,  vigoroso  en  la  frase  y  científico  en  las  concepciones,  se 
ha  distinguido  por  la  singularísima  novedad  y  originalidad  de  sus  siempre  conceptuosas 
poesías,  y  su  excelente  prosa,  llena  de  pensamientos  condensados  con  un  vigor  y  una 
maestría  que  no  parecen  propios,  por  lo  común,  del  libre  estilo  a  que  los  poetas  líricos 
se  habitúan  (1). 

El  otro,— que  parece  ser  el  tipo  de  un  modesto  y  tenaz  caballero  andante  de  la  benevo- 
lencia, la  filantropía  y  la  caridad, — ajusta  su  dicción  a  los  grandes  modelos  clásicos,  soli- 
cita con  amor  de  anticuario  las  ignoradas  creaciones  de  levantados  ingenios,  y  rinde  culto 
a  las  enseñanzas  académicas;  y  con  todo,  romántico  en  buena  parte,  por  la  índole  de  su  in- 
genio, patriota  por  tradición  y  por  temperamento,  y  vario  en  sus  facultades  de  percepción 
y  concepción,  tan  magistralmente  ha  cantado  las  Cataratas  Americanas  y  la  magnificencia  de 
\as  Antillas  y  la  Zona  Tropical, — siempre  nuevo,  siempre  original  y  siempre  americano,— 
como  los  encantamientos  propios  de  la  Mujer,  desde  el  Edén  hasta  el  salón  moderno,  las 
dichas  y  los  contratiempos  del  matrimonio  (ajenos  para  él  hasta  ahora),  y  las  tentadoras 
travesuras  del  Bambuco  y  el  Torbellino  colombianos  (2). 

Por  lo  visto,  los  ejemplos  no  faltan.  ¿Qué  falta,  pues,  para  que  nuestra  literatura  tome 
resueltamente  el  giro  que  a  su  gloria  conviene,  y  adquiera  el  aplomo  y  la  consistencia  ne- 
cesarios a  su  prosperidad?  Fáltanos,  en  primer  lugar,  la  paz  de  la  Nación,  sin  cuyo  amparo 
no  es  posible  ningún  trabajo  verdaderamente  sólido  y  fecundo;  la  calma  de  meditación  que 
d-^sarroUa,  madura  y  engrandece  los  talentos,  y  da  a  los  pueblos  pensadores  la  conciencia 
de  sus  nobles  destinos.  Falta,  en  segundo  lugar,  que  metodicemos  y  sostengamos  con  per- 
severancia y  ánimo  sereno  esta  provechosa  reacción  que  de  años  atrás  se  viene  verifi- 
cando entre  nosotros,  y  en  muchas  comarcas  de  la  América  española,  en  el  sentido  de 
combatir  las  imitaciones  noveleras,  de  depurar  el  gusto  literario,  de  defender  la  autonomía 
y  las  glorias  de  nuestra  rica  y  grandiosa  lengua,  de  encaminar  las  Letras  hacia  lo  serio  y 
provechoso,  sin  apartarlas  del  bello  ideal  que  deben  perseguir,  y  de  estrechar  íntimamente 
la  unión  moral,  intelectual  y  social  de  la  gran  familia  de  pueblos  fundada  en  ambos 
mundos  por  la  raza  española. 


(1)  Alude  el  orador  a  don  Rafael  Núñez. 

(2)  Aquí  se  refiere  el  orador  a  don  Rafael  Rombo. 
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Sí;  esta  raza  tiene  derecho  incontrovertible  a  ocupar  uno  de  los  primeros  puestos,  con 
eminente  brillo  en  el  concierto  de  la  civilización.  Ha  llenado  el  mundo  con  su  antigua  lite- 
ratura, su  heroísmo,  su  grandeza  política  y  sus  hazañas  intercontinentales;  ha  sido  fiel  a  la 
dulce  religión  fundada  por  Jesús,  y  a  ella  debe  sus  más  insignes  progresos,  méritos  y  tra- 
diciones; tiene  asentados  sus  reales  en  las  cinco  partes  del  mundo,  con  su  nobilísima  cabe- 
za en  Europa  y  su  más  juvenil  y  considerable  masa  en  una  parte  inmensa  de  América;  es 
conocida  por  su  caballeresca  hidalguía,  su  ardor  para  toda  lucha  heroica,  su  intelectualidad 
viva  y  elástica,  y  su  carácter  amable,  alegre,  hospitalario  y  generoso,  así  como  por 
su  indomable  patriotismo;  su  lengua  es  la  segunda  en  riqueza  de  cuantas  se  hablan  en 
Europa  y  América,  y  la  primera  en  armonía  y  grandilocuencia,  en  majestad  y  variedad  de 
giros  y  locuciones;  y  con  cerca  de  setenta  millones  de  almas  que  tienen  su  espíritu  y  sus 
tradiciones,  ora  monárquicas,  ora  democráticas,  bien  puede  aspirar  a  ejercer  con  sus  Letras 
y  sus  Artes,  su  Industria  y  su  Comercio,  su  Diplomacia  y  sus  Armas,  una  influencia  pode- 
rosa en  los  destinos  humanos! 

Procuremos,  pues,  ante  todo,  la  buena  inteligencia  y  la  unión  de  nuestra  noble  raza;  y 
puesto  que  nosotros,  amigos  y  servidores  de  las  Letras,  tenemos  un  poderoso  vínculo  de 
fraternidad  ya  establecido,  aprovechémonos  de  él  con  eficacia.  Constituyen  este  vínculo 
las  Academias  fundadas  en  casi  todas  nuestras  Repúblicas;  y  así  como  estas  naciones 
americanas  son  histórica  y  etnográficamente  hijas  de  España,  tales  corporaciones  son  hi- 
jas correspondientes  de  la  Real  Academia  Española.  Formemos  entre  todas,  con  la  ilustre 
Academia  madre,  una  grande  unidad  de  pensamiento  y  lenguaje,  de  esfuerzos  y  trabajos, 
de  luz  y  de  enriquecimiento  y  depuración  de  las  Letras  castellanas  e  hispanoamericanas;  y 
un  día  será  dado  a  nuestros  hijos  saludar  con  orgullo  el  advenimiento  de  toda  la  raza  es- 
pañola a  los  altos  destinos  que  la  Divina  Providencia  le  tiene  seguramente  reservados! 

Y  aquí  cabe  y  es  obligatorio  rendir  un  homenaje  de  agradecimiento  a  los  hombres  que, 
con  sus  escritos  y  su  ejemplo,  han  contribuido  eficazmente  a  producir  en  Colombia  la 
reacción  hlológica  que  nos  ha  traído  al  camino  de  la  purificación  de  la  lengua  y  de  la  reivin- 
dicación de  los  tesoros  de  la  literatura  española,  en  otro  tiempo  mirados  con  escaso  respe- 
to. A  Benedetti,  Arroyo,  Ulpiano  González  y  otros  preceptistas  primero,  y  después  a  los 
señores  Marroquín,  Pérez  (don  Santiago),  Caro,  Cuervo,  González  Manrique,  los  dos  Guz- 
manes,  Isaza,  Suárez  (don  Marco  Fidel),  Henao  y  otros  pocos  buenos  hablistas,  débese  la 
provechosa  reacción  a  que  he  aludido;  reacción  sin  la  cual  no  hubiéramos  llegado  al  punto 
en  que  nos  hallamos,  de  estrecha  confraternidad  literaria  con  la  madre  España. 

Pero  para  facilitar  nuestra  obra,  sepamos  ser  cristianos,  y  por  lo  mismo,  pacíficos,  be- 
névolos y  tolerantes.  Trabajemos  por  cimentar  a  todo  trance  la  paz,  madre  fecundísima  de 
la  libertad,  la  industria  y  el  progreso;  no  demos  cabida,  en  el  santuario  de  las  Letras  y  las 
Ciencias,  a  la  soberbia  que  nos  vuelve  huraños,  ni  a  las  iras  de  las  pasiones  políticas,  que 
nos  engendran  odios;  consideremos  siempre  que  la  fraternidad  de  los  espíritus  en  su  pere- 
grinación hacia  la  eterna  Luz,  es  incompleta  sin  la  fraternidad  de  los  corazones;  y  no  olvi- 
demos que  Dios  ampara  siempre  con  su  misericordia  los  grandes  esfuerzos  guiados  por  las 
grandes  virtudes! 

He  dicho. 
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EN  CONTESTACIÓN  AL  DEL  SEÑOR  SAMPER 

Si  para  nuestro  nuevo  colega  es  tan  grato  no  tener,  al  tomar  su  puesto  en  la  Academia, 
que  evocar  fúnebres  memorias,  no  lo  es  menos  para  mi  el  saborear  las  muy  dulces  que 
hace  nacer  el  cuadro  que  acaba  de  ponernos  a  la  vista.  Y  confieso  que  el  patriótico  interés 
por  el  desenvolvimiento  de  la  literatura  en  nuestro  suelo  no  es  lo  que  comunica  mayor 
encanto  a  las  reminiscencias,  que  agradablemente  encadenadas,  forman  parte  del  discurso 
que  acabamos  de  oír.  El  ha  excitado  en  mi  corazón  juveniles  afectos,  ya  amortiguados  por 
el  tiempo,  haciendo  desfilar  por  delante  de  mi  imaginación  las  sombras  queridas  de  muchos 
amigos  a  quienes  no  he  de  volver  a  ver  en  la  tierra,  o  que  se  hallan  ausentes,  o  que  por 
cualquier  caso  se  han  convertido  para  mi  en  extraños,  con  quienes  el  señor  Samper  y  yo 
vivimos  ligados  en  una  época  en  que  amábamos  la  poesía  como  voz  y  lenguaje  del  cora- 
zón, como  expresión  de  los  sentimientos  que  hervían  en  nuestros  pechos. 

Pero  por  muy  apacibles  que  pura  mí  hayan  sido  estas  impresiones,  y  por  más  grande 
que  sea  la  certidumbre  que  abrigo  de  que  de  ellas  han  debido  participar  muchos  de  los  cir- 
cunstantes, no  me  es  lícito  en  esta  ocasión  extenderme  más  sobre  ellas,  por  lo  que  tienen  de 
personal.  Más  propio  del  lugar  y  del  acto  presente  será  encarecer  la  oportunidad  y  la  des- 
treza con  que  el  señor  Samper  ha  sabido  resumir  en  breves  términos  copiosísimos  e  intere- 
santes datos  para  nuestra  historia  literaria,  haciendo  que  una  mirada  sola  abarque  todos 
los  progresos  que  en  el  período  de  mayor  actividad  ha  hecho  entre  nosotros  la  amena 
literatura.  Ninguno  podía  mejor  que  él  trazar  el  cuadro  que  hemos  coi  templado:  ninguno  ha 
tomado  tanta  parte  como  él  en  el  movimienío  literario,  ni  la  ha  tomado  tan  constantemente; 
ni  su  amor  a  las  Letras  se  ha  entibiado  un  solo  instante;  ni  ha  habido  atenciones  domésti- 
cas, ni  tribulaciones,  ni  prosaicas  tareas,  ni  luchas  políticas,  ni  marciales  fatigas  que  le  ha- 
yan hecho  caer  de  la  mano  la  pluma  y  el  plectro. 

Esta  laboriosidad  y  esta  constancia  en  el  cultivo  de  las  Letras  es,  en  su  sentir,  el  mérito 
que  la  Academia  ha  querido  premiar,  al  llamarlo  a  su  seno.  Por  extremo  ambicioso  se 
muestra  al  echar  de  menos,  como  parece  hacerlo,  los  lauros  que  otros  ganan  luciendo  eru- 
dición y  ofreciendo  en  sus  trabajos  modelos  de  aquel  atildamiento  y  primor  que  solemos 
admirar  en  escritos  elaborados  a  sabor  y  espaciosamente,  con  aquel  sosiego,  en  aquel  lugar 
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apacible  y  con  aquella  quietud  de  espíritu  que  son  grande  parte  para  que  hastd   las  musas 
más  estériles  ofrezcan  partos  al  mundo  que  !e  colmen  de  maravilla. 

La  misma  abundancia  y  variedad  de  las  producciones  del  señor  Samper  están  patenti- 
zando cuál  ha  sido  la  agitación  de  su  vida  y  cuál  la  parte  que  ha  tomado  en  nuestra  perpe- 
tua lucha  política,  y  en  cuanto  ha  interesado  a  nuestra  sociedad  y  a  nuestro  público. 

La  armonía  que  vemos  reinar  en  el  mundo  moral  e  intelectual  se  debe  en  grandísima 
parte  a  la  diversidad  de  vocaciones:  unos  son  llamados  a  la  vida  activa,  y  a  éstos  dota  la 
Provincia  de  movilidad  y  ardimiento,  a  fin  de  que  se  hallen  a  la  vez  en  todas  partes,  de 
que  inflamen  los  ánimos,  cuando  lo  pida  la  ocasión,  con  palabras  de  fuego;  para  que  arreba- 
ten los  corazones  con  cantos  salidos  del  corazón;  para  que  a  su  tiempo  den  el  ejemplo  de  la 
acción  y  se  arrojen  primero  a  ejecutar  las  empresas  que  hayan  encomiado  o  a  defender  los 
principios  que  hayan  sostenido.  Otros  son  llamados  a  pacíficos  estudios,  y  éstos  se  hallan 
dotados  de  cierta  curiosidad,  pueril  a  los  ojos  de  los  que  van  arrastrados  por  los  torbelli- 
nos que  agitan  al  mund.\  pero  noble  y  fecunda  y  engendradora  de  las  ideas  y  de  las  inven- 
ciones que  salen  a  avivar  todo  movimiento;  curiosidad  que  da  importancia  a  las  cosas 
menudas  que  pueden  se-  materia  de  prolija  investigación;  se  hallan  dotados  de  paciente 
laboriosidad,  que  se  da  por  recompensada  cuando,  tras  las  vigilias  de  largos  años,  halla  una 
fórmula  que  puede  escribirse  en  una  línea,  o  el  medio  de  suprimir  un  tornillo  en  una  má- 
quina grande  y  complicada;  se  hallan  dotados  de  una  serenidad  de  ánimo  mediante  la  cual 
les  es  dado  no  distraerse  de  sus  solitarias  y  calladas  lucubraciones,  aunque  a  la  puerta  de 
su  retrete  rujan  las  tempestades  que  conturban  la  atmósfera  o  las  que  levantan  las  pasio- 
nes de  los  hombres. 

Por  harto  afortunado  debe  tenerse  el  que  sintiendo  una  de  estas  vocaciones,  halla  en  si 
las  facultades  que  ha  menester  para  corresponder  a  la  suya.  Harto  mérito  tiene  y  tiene  har- 
to derecho  a  las  distinciones  con  que  la  República  literaria  suele  honrar  a  sus  proceres, 
quien,  como  el  señor  Samper,  entregándose  a  la  vida  activa  en  servicio  de  su  Nación,  da  a 
la  palabra  todas  las  formas  de  que  es  susceptible  para  sustentar  sus  principios  con  recti- 
tud de  conciencia;  para  hacer  amar  lo  bello;  para  perseguir  la  iniquidad  y  para  impulsar 
todo  adelantamiento. 

Para  mí,  oír  ai  señor  Samper  quejársenos  de  que  no  se  nos  puede  presentar  aquí  con  di- 
plomas de  erudito,  de  humanista  o  de  filólogo,  es  lo  mismo  que  sería  oír  a  nuestro 
Rufino  Cuervo  lamentarse  de  que  no  era  tribuno,  ni  orador  parlamentario  ni  fogoso 
poeta. 

Pero  iqué!  ¿Entre  los  que  pertenecemos  a  las  Academias  de  la  Lengua,  no  somos  muchos 
los  que  podemos  envidiarle  al  señor  Samper  glorias  de  aquellas  que  él  no  quiere  contar 
entre  las  suyas?  ¿En  nada  habrá  de  tenerse  el  ser  autor  de  una  de  las  rarísimas  piezas 
dramáticas  nacionales  que  han  captado  el  aplauso  de  nuestro  público  y  que  éste  ha  hecho 
repetir  de  una  manera  insólita?  ¿Los  ingeniosos  bocetos  en  que  ha  fijado  para  siempre  la 
fisonomía  moral,  y  hasta  la  física,  de  muchos  de  sus  conciudadanos,  podrían  haber  sido 
fruto  de  un  talento  inculto?  ¿Sus  arengas  en  el  Congreso  de  la  República  en  1876,  no  le  co- 
locaron entre  los  oradores  capaces  de  adornar  bizarramente  los  arranques  del  intrépido  y 
ardiente  patriota  con  todas  las  galas  que  ofrece  la  lení;ua  castellana?  ¿Sus  libros  de  viajes 
y  sus  novelas,  señaladamente  la  del  Soldado-Poeia,  no  deleitan  a   los  lectores  como   los 
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libros  de  gran  fama?  ¿Qué  no  daríamos  los  aficionados  a  escribir  bagatelas  por  poder  es- 
tampar nuestro  nombre  al  pie  de!  artículo  Literatura  fósil,  en  que  el  señor  Samper  la  bau- 
tizó y  en  que  con  sólo  bautizarla  la  estigmatizó  para  siempre? 

Nada  diré  desús  composiciones  en  verso,  poderosa  reserva  que  le  quedaría  si  todo  lo 
que  ha  escrito  en  prosa  viniese  a  faltarle;  porque  se  juzga  de  ordinario  que  la  poesía,  a  lo 
menos  por  sí  sola,  no  da  títulos  para  pertenecer  a  las  corporaciones  sabias,  en  que  se  tra- 
ta únicamente  de  la  conservación  y  pureza  del  lenguaje. 

Puede  que  entre  sus  obras  parezcan  pocas  las  de  mérito  literario:  son  tantas  las  que  ha 
producido,  que  aquello  no  es  extraño:  en  donde  h:iy  mil  cosas  de  una  especie  entre  cien 
mil  de  otra,  parece  que  no  hay  ninguna  de  las  primeras.  Si  se  formase  una  colección  de  lo 
excelente  que  ha  escrito  el  señor  Samper,  esta  colección  (que  nunca  dejaría  de  ser  abul- 
tadísima) no  podría  leerse  sin  admiración. 

Al  discurrir  nuestro  nuevo  colega  sobre  el  desenvolvimiento  de  varios  géneros  literarios, 
ha  afirmado  que  el  de  la  dramática  era  entre  nosotros  casi  nulo  en  cierta  época,  e  insinúa 
que  la  aparición  de  compañías  de  verso  habría  debido  darle  vigor  e  incremento.  Esto  me  ha 
sugerido  la  idea  de  que  sería  curioso,  y  acaso  útil,  indagar  por  qué  nosotros  que  abunda- 
mos en  trabajos  históricos  y  biográficos  y  de  viajes;  en  obras  didácticas;  en  libros  y  di- 
sertaciones sobre  las  ciencias  políticas,  morales,  filosóficas  y  eclesiásticas;  en  periódicos 
políticos,  religiosos,  literarios  y  de  todos  los  linajes  imaginables;  nosotros,  que  sobreabun- 
damos en  poesía  lírica  de  todas  las  denominaciones  conocidas  y  de  otras  muchas  más,  nos 
hayamos  mostrado  tan  estériles  en  materia  de  composiciones  dramáticas. 

Afirmo  esto,  no  sin  hacerme  cargo  de  que,  según  los  datos  acopiados  por  nuestro  dili- 
gente bibliógrafo  don  Isidoro  Laverde  Amaya,  y  por  otros  allegados  muy  recientemente  por 
nuestro  Secretario  don  Rafael  Pombo,  llegan  casi  a  doscientas  las  piezas  nacionales.  Pero, 
fuera  de  que  este  número  no  es  crecido,  si  se  compara  con  el  de  nuestras  producciones  de 
cualquiera  otra  clase,  el  mérito  de  las  más  de  tales  piezas  es  tan  escaso  que  si  con  po- 
seerlas nos  ufanáramos,  haríamos  lo  mismo  que  el  labrador  que  se  ufanase  al  contemplar 
un  sembrado  profusamente  cubierto  de  vana  hojarasca.... 

Confío  en  que  la  memoria  de  mis  oyentes  estará  ya  repasando  los  nombres  de  las  piezas 
malas  que  en  nuestra  tierra  se  han  dado  a  luz,  y  ahorrándome  la  pena  de  mencionarlas. 
Con  más  facilidad  se  hará  recuerdo  de  las  buenas;  jcon  demasiada  facilidadl  Y  aun  entre 
las  poquísimas  que  pueden  calificarse  de  buenas,  hay  algunas  recomendables  solamente 
por  el  buen  gusto  que  las  ha  preservado  de  defectos,  pero  que  no  ha  alcanzado  a  dotarlas 
de  singulares  perfecciones;  en  casi  todas  faltan  la  originalidad,  la  animación,  el  lenguaje 
apasionado,  las  situaciones  altamente  dramáticas  o  cómicas;  el  medio  (con  que  tan  difícil 
es  acertar)  entre  el  lirismo  y  la  elocución  pedestre;  el  diálogo  vivo  en  que  de  cada  pala- 
bra brote  una  emoción;  en  suma,  el  no  se  qué  que  caracteriza  las  piezas  que  nos  cautivan; 
que  excitan  en  nosotros  los  afectos  que  se  ponen  en  juego;  que,  llevándonos  de  sorpresa 
en  sorpresa,  van  haciendo  crecer  nuestro  embeleso,  y  que,  gracias  a  todo  esto,  ganan  dura- 
dera y  extendida  fama.  La  desazón  que  experimento  al  tener  que  declararlo  asi,  agraviando 
a  varios  y  muy  queridos  amigos,  se  mitiga  con  la  satisfacción  de  poder  señalar  entre  las  hon- 
rosas excepciones  una  pieza  cómica  del  señor  Samper  a  que  me  referí  más  arriba,  pieza 
que  ha  pasado  lucidamente  por  la  única  prueba  en  que  de  veras  se  aquilata  una  obra  escé- 
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nica,  la  de  verse  muchas  veces  ejecutada  y  aplaudida.  Me  complazco  en  apuntar  otra 
excepción;  el  drama  Cuerpo  y  Alma  óe  don  Carlos  Posada,  representado  hace  muy  poco 
en  esta  ciudad,  con  éxito  no  inferior  ai  de  las  mejores  piezas.  Acaso  habrá  quien  repare  en 
que  no  me  he  acordado  de  Las  Convulsiones,  de  Vargas  Tejada:  confieso  que  con  gusto  las 
he  visto  representar;  pero. también  quiero  se  me  confiese  que  un  país  en  que  Las  Convul- 
siones descuellan  ha  de  ser  harto  pobre  en  achaque  de  literatura  dramática. 

Varios  son  los  pareceres  de  los  entendidos  acerca  de  la  causa  de  esta  nuestra  pobreza. 
No  ha  sido  el  señor  Samper  el  único  que  ha  echado  la  culpa  de  ellas  a  la  falta  de  compa- 
ñías que  ocupen  nuestra  escena.  Pero  hay  muchos  otros  países  en  que  de  continuo  traba- 
jan actores  sobresalientes,  sin  que  ello  haya  servido  de  estímulo  a  sus  ingenios;  porque  es 
de  notarse  que  en  todo  el  Nuevo  Continente,  desde  el  cabo  de  Hornos  hasta  la  península 
de  Alasca,  se  adolece  de  la  propia  esterilidad  que  en  esta  Atenas  americana,  en  que  dizque 
abunda  el  (alentó,  pero  en  que  andan  escasos  los  talentos  para  pagar  buenos  actores. 

Y  si  por  vocación,  por  inclinación,  o  por  sentirse  con  las  facultades  necesarias,  hubieran 
de  consagrarse  nuestros  ingenios  a  componer  obras  teatrales,  no  lo  omitirían,  ciertamente, 
por  no  tener  seguridad  de  que  éstas  habrían  de  ser  puestas  en  escena.  Si  no  podemos  pre- 
sumir de  sabios  ni  de  consumados  escritores,  nosotros  nos  llevamos  la  palma  en  cuanto  a 
desinterés.  Nosotros  consumimos  gustosísimos  gran  parte  de  nuestro  tiempo,  de  nuestra 
salud  y  de  nuestra  hacienda  en  empresas  y  labores  literarias,  sin  aspirar  a  otra  satisfacción 
que  la  de  ser  elogiados  por  cuatro  amigos.  Sacerdotes  del  templo  de  las  Musas,  costeamos 
de  nuestro  peculio  el  incienso  que  quemamos  al  pie  de  sus  altares. 

Sienten  otros  que  si  aquí  no  se  escribe  para  el  teatro  es  porque  carecemos  de  argumen- 
tos nacionales.  Es  ciertamente  difícil  hallar  en  nuestra  sociedad  y  en  nuestra  historia  asun- 
tos trágicos  o  dramáticos.  Nuestra  sociedad  es  tan  semejante  a  las  europeas,  que  toda  acción 
trágica  o  dramática  que  expongamos  en  la  escena,  será  tan  colombiana  como  francesa  o 
española.  Poco  importa  que  un  autor  haga  pasar  la  acción  en  Bogotá,  en  Medellin  o  en  Car- 
tagena, y  que  ponga  a  sus  personajes  nombres  y  vestidos  de  indígenas:  el  argumento,  los 
incidentes,  las  pasiones  y  los  hombres  siempre  resultarán  cosmopolitas. 

Y  esto  mismo  está  poniendo  de  manifiesto  lo  poco  que  los  que  se  sienten  con  fuerza  para 
ser  autores  deben  curarse  de  si  los  argumentos  han  de  ser  nacionales  o  extranjeros. 

La  historia  de  los  aborígenes  americanos  no  brinda  con  argumentos,  porque  de  ello  sa- 
bemos tan  poco,  que  si  probamos  a  sacar  a  las  tablas  hechos  suyos,  haremos  algo  por  el 
estilo  de  lo  que  hizo  el  buen  Solís  cuando  puso  en  boca  de  Jicontencal  y  de  Magiscatzin, 
arengas  de  senadores  romanos.  Y  Dios  sabe  si,  aunque  conociésemos  por  sus  cabales  la 
historia  de  los  antiguos  pobladores  de  estas  comarcas,  hallaríamos  en  ella  cosa  digna  de 
ser  representada.  Varios  granadinos  o  colombianos  del  primer  cuarto  de  este  siglo  hicie- 
ron la  prueba  y  sólo  merecieron  gratitud  por  habernos  preservado,  con  el  ejemplo  de  lo  que 
les  acaeció,  de  toda  tentación  de  disfrazar  de  europeos  a  los  indígenas  americanos  para 
hacerles  parodiar  en  el  teatro  el  lenguaje  y  los  actos  de  la  gente  culta  y  hasta  los  senti- 
mientos caballerescos  propios  de  los  siglos  medios. 

La  historia  de  la  conquista  y  colonización  de  estas  regiones  y  las  de  todo  lo  que  a  ellas 
ha  seguido,  deben  ser  forzosamente  tan  fecundas  en  hechos  dramatizables  como  cualquier 
otra  historia.  Mas  si  escogemos  hombres  blancos  y  acontecimientos  de  ahora  há  doscientos 
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o  trescientos  años,  no  haremos  otra  cosa  que  sacar  personajes  españoles  a  un  escenario 
americano.  Si  ocurrimos  a  la  época  de  la  guerra  de  independencia,  podremos  servirnos  de 
personajes  nuestros,  pero  demasiado  conocidos;  y  es  cosa  de  nadie  ignorada  que  los  per- 
sonajes históricos  que  se  introduzcan  en  obras  de  imaginación,  se  han  de  sacar  a  la  escena 
o  tales  como  fueron  o  felizmente  idealizados.  La  dificultad  de  sacar  a  los  nuestros,  a  hom- 
bres cuyos  hijos  o  cuyos  nietos  viven  entre  nosotros,  es  sobrado  manifiesta.  Idealizar  a  un 
personaje  histórico  no  es  dable  sino  cuando  lo  tomamos  de  bastante  remoto  tiempo  o  de 
pais  bastante  lejano,  para  que  la  distancia,  haciendo  el  oficio  que  suele,  lo  vuelva  como  im- 
palpable y  desvanezca  las  líneas  de  su  imagen.  En  Ricaurte  en  San  Mateo  se  nos  presenta 
el  héroe  requebrando  a  una  doncella  y  gastando  ternezas  con  un  hermano,  lo  que  ha  hecho 
que  yo,  dando  a  la  juventud  muy  poco  patriótico  ejemplo,  me  haya  reído  cuando  he  visto 
representar  la  pieza,  como  me  he  reído  al  comparar  al  Ricaurte  del  drama  con  el  Ricaurte 
ex-Secretario  de!  Tribunal  de  Cuentas,  de  quien  me  consta  por  tradición  de  familia  y  por 
cartas  suyas  que  poseo,  que  no  era,  ni  con  mucho,  hombre  de  andarse  en  semejantes  niñe- 
rías, y  que  de  más  a  más  era  casado  in  facie  ecdesiae  con  la  señora  doña  Juana  Recaman, 
a  quien  casi  alcancé  a  conocer. 

Pero  esta  cuestión  relativa  a  las  fuentes  históricas  del  drama,  es  baladí.  El  drama,  tal 
como  se  le  concibe  y  se  le  escribe  en  nuestros  tiempos,  no  es  histórico  sino  accidentalmen- 
te. Hoy  lo  que  importa  es  tomar  una  pasión,  ponerla  frente  a  frente  con  otra  pasión  o  con 
el  deber  y  la  conciencia;  hacerles  librar  combate,  y  presentar  al  cabo  un  vencedor  y  un 
vencido.  ¿Qué  interesa  que  la  pasión  y  su  adversario  estén  encarnados  en  un  lapón  rudo  o 
en  una  damisela  parisiense?  Si  se  ha  de  pintar  el  carácter  de  una  doncella  que  arriesga  su 
vida  por  la  salud  de  su  pueblo,  ¿de  qué  sirve  que  ésta  se  llame  Judit  o  Carlota  Corday  o 
Natalia  o  Dolores?  El  punto  finca  en  que  el  carácter  se  pinte  y  se  sostenga  bien.  No  niego 
que  hace  gran  prueba  de  su  ingenio  el  que  saca  a  las  tablas  un  personaje  histórico  y  acier- 
ta a  figurarlo  tal  como  debió  ser;  pero  ese  mérito  es  independiente  de  la  belleza  que  con 
peculiaridad  exige  la  poesía  dramática.  Menos  negaré  que  entre  lo  que  se  ha  escrito 
en  lo  antiguo  y  en  lo  moderno  haciendo  aquella  prueba,  hay  obras  inmortales;  pero  todas 
ellas  han  sido  hijas  del  genio;  y  así  como  el  genio  no  sigue  reglas,  no  puede  deducirse  re- 
glas de  lo  que  hace  el  genio. 

En  los  orígenes  del  teatro  griego,  la  poesía  escénica  resumía  en  sí  la  religión,  la  historia 
y  toda  la  demás  literatura;  y  de  ahí  vino  el  sacar  a  la  escena  personajes  y  hechos  mitoló- 
gicos o  históricos.  Luego  por  espíritu  de  imitación  se  siguió  observando  la  misma  práctica; 
y  no  hacía  todavía  un  siglo  que  los  que  aspiraban  a  sobresalir  como  dramaturgos  no  se 
conformaban  con  bajar  a  la  sepultura  sin  haber  compuesto  un  Fedra  o  un  Edipo,  o  siquie- 
ra alguna  pieza  que  llevara  el  nombre  de  un  héroe  que  hubiese  florecido  del  siglo  XV 
para  atrás.  A  los  clásicos  antiguos  se  les  debe  imitar  en  todo:  hasta  en  el  cuidado  de  elegir 
asuntos  acomodados  al  gusto,  a  los  conocimientos  y  a  las  costumbres  de  la  época  para  la 
cual  escribían. 

Por  el  prurito  de  imitarlos  sin  discernimiento  se  han  malogrado  acaso  los  esfuerzos  de 
algunos  ingenios  que  han  empleado  en  dar  formas  dramáticas  a  sucesos  históricos,  los  ta- 
lentos de  que  habrían  podido  hacer  mejor  uso  si  hubieran  buscado  en  su  propia  fantasía 
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los  asuntos  de  sus  obras.  Muchos  son  los  que  han  caído  y  los  que  caen  todavía  en  el  error 
de  figurarse  que  un  grande  y  peregrino  suceso,  sólo  por  serlo,  es  argumento  para  drama. 

¡Cuántos,  así  alucinados,  han  bregado  por  afiadirie  al  suceso  escogido,  atrepellando  la 
historia,  antecedentes,  circunstancias  y  consecuencias  que  den  materia  para  llenar  tres  o 
cinco  actos!  Los  que  caen  en  esa  alucinación  se  parecen  a  ciertos  poetas  candidos  que 
creen  haber  encontrado  asunto  para  una  composición,  cuando  lo  que  han  encontrado  es  un 
título. 

Los  argumentos  para  la  comedia  pueden  hallarse  aquí  como  se  hallan  dondequiera  que 
haya  hombres,  porque  allí  habrá  vicios  y  risibles  flaquezas.  Y  así  como  el  ejemplo  de  los  que 
han  compuesto  dramas  y  tragedias  sobre  asuntos  nuestros  confirma  loque  de  los  tales  tengo 
dicho,  el  de  varios  de  ¡os  que  han  escrito  comedias  sobre  hechos  y  costumbres  nuestros,  de- 
muestra que  la  elección  de  argumentos  de  esta  clase  puede  ser  acertada.  Díganlo  las  ya  cita- 
das piezas  del  señor  Samper  y  de  Vargas  Tejada,  El  espíritu  del  siglo  de  J.  Manuel  Lleras,  y 
otras  de  que  no  haría  caso  omiso  si  por  su  brevedad  no  diesen  a  conocer  que  sus  autores 
mismos  las  miraron  como  meras  travesuras. 

Hay  quien  atribuya  la  pobreza  de  nuestro  teatro  nacional  a  que,  no  favoreciendo  Melpó- 
mene  y  Talia  sino  a  los  hombres  de  ciertas  razas  o  naciones,  a  nosotros  nos  han  tocado 
sus  desdenes,  no  obstante  que  somos  de  la  progenie  de  Lope,  de  Calderón,  de  Tirso,  de 
Moreto,  de  García  Gutiérrez,  de  Hartzenbusch  y  de  Bretón. 

Ni  aquello  es  extraño  ciertamente,  pues  vemos  que  no  hay  nación  favorecida  con  todas 
las  dotes  intelectuales,  y  que  varias  se  distinguen  de  algún  modo  señaladísimo  por 
alguna  de  éstas.  De  ello  dan  buen  testimonio  la  moderna  Italia,  única  en  lo  que  concierne 
a  las  Bellas  Artes;  Francia,  maestra  universal  en  lo  tocante  a  la  novela;  Alemania,  cuna  de 
aquellos  pacientes  analizadores  que  tan  raras  veces  se  ven  imitados;  España,  que  dio  al 
mundo  más  escritores  ascéticos  sublimes  que  todas  las  otras  naciones  los  han  dado  me- 
dianos. 

Y,  para  impugnar  estas  afirmaciones,  no  se  nos  cite  a  Manzoni  a  fin  de  presentar  a  Italia 
como  propicia  para  la  novela;  ni  a  Bello  para  hacernos  pensar  que  Venezuela  es  tierra  de 
filólogos;  ni  a  Longfellow  y  a  Bryant,  para  hacer  pasar  a  los  Estados  Unidos  como  se- 
millero de  poetas  líricos.  También  de  la  Beocia  salieron  Píndaro  y  Corina;  y  de  la 
patria  de  Calderón  salió  Cornelia. 

Causará  quizás  maravilla  a  los  pocos  avisados  el  que,  siendo  fruto  silvestre  y  abun- 
dante de  nuestra  tierra  la  poesía  lírica,  escaseen  tanto  en  ella  las  disposiciones  que  la 
dramática  requiere.  Estos  dos  géneros  son  esencialmente  diferentes.  La  lírica  puede  ser, 
y  es  con  frecuencia,  brote  fácil  y  espontáneo  del  talento  solo,  y  a  veces  del  solo  sen- 
timiento. Ahí  están  para  hacerlo  patente  las  coplas  populares,  capaces  a  menudo  de 
hacernos  llorar  como  las  elegías  que  se  han  acompañado  con  liras  de  oro,  o  de  rego- 
cijar apaciblemente  el  ánimo  como  las  odas  de  Anacreonte.  Ahí  están,  asimismo,  mil 
composiciones  de  ignorantes  que  hallan  eco  en  todos  los  corazones.  La  poesía  lírica  es 
como  los  árboles  y  las  flores  silvestres,  que  compiten  en  belleza  con  ios  que  engala- 
nan los  vergeles.  Pero  la  poesía  dramática  es  como  una  planta  que  no  se  desenvuel- 
ve ni  prospera  sino  en  determinado  terreno  y  a  favor  de  esmerado  cultivo.  El  del  arte 


DISCURSO  DEL  DIRECTOR,  SEÑOR  MARROQUÍN  115 

escénico  exige,  si  ha  de  iiacerse  con  lucimiento,  ciencia  y  meditación,  y  consiguiente- 
mente dilatados  desvelos. 

Y  hé  aquí  otra  causa  de  lo  raro  y  de  lo  difícil  que  es  producir  aquí  obras  teatrales. 
Las  necesidades  de  la  vida  pública  y  las  de  la  vida  privada  nos  atafagan  y  no  nos 
permiten  vacar  a  doctas  y  serias  tareas;  y  así,  si  sentimos  que  de  nuestra  mente  re- 
bosan las  ideas,  nos  desahogamos  apenas  escribiendo  artículos  y  poesías  líricas. 

Todos  asienten  i  que  la  dramática  requiere  profundo  y  dilatado  estudio;  pero  no 
falta  quien  sustente  que  el  que  se  haga  en  el  teatro  mismo  puede  suplir  y  aventajar 
al  que  hace  un  escritor  en  su  gabinete  sepultado  entre  libros.  En  confirmación  de  este 
aserto  puede  aducirse  el  ejemplo  del  príncipe  de  los  trágicos  ingleses,  el  de  Tamayo  y 
Baus,  y  el  de  otros  ciento  que  trabajando  en  el  teatro  han  aprendido  a  trabajar  para 
el  teatro. 

No  es,  pues,  la  menos  plausible  entre  las  opiniones  expuestas  la  de  que,  si  tuviése- 
mos actores,  tendríamos  autores.  Y  yo  me  decidiría  por  ella  sí  no  ocurriera  la  objeción 
arriba  apuntada  de  que  en  otros  países  americanos,  sobrando  quien  represente,  falta  siem- 
pre quien  escriba. 

Ojalá  que  muchos  paisanos  nuestros  confundan  a  los  que  discurran  que  aquí  se  carece 
del  talento  especial  para  el  arte  de  que  he  tratado.  Ojalá  que  demuestren  prácticamente 
que  podemos  competir  con  España  y  con  Francia  en  el  menester  de  surtir  la  escena  colom- 
biana de  piezas  dignas  de  nuestro  culto  y  mal  contentadizo  público. 

La  Academia  Colombiana  celebra  hoy  dos  importantes  actos,  y  muy  de  propósito  los  ha 
reunido  a  fin  de  que  el  uno  dé  solemnidad  al  otro,  y  de  que  ambos  la  den  al  aniversario  de 
la  fundación  de  esta  ciudad.  Festeja,  como  de  costumbre,  la  fecha  de  su  inauguración  y  re- 
cibe entre  sus  individuos  de  número  al  señor  don  José  María  Samper,  de  cuyas  luces,  de 
cuyo  amor  a  las  letras  y  de  cuya  insigne  laboriosidad  espera  poderoso  auxilio  en  las  tareas 
que  le  incumben. 

Concluyo  dando  a  la  Academia  cordial  enhorabuena  por  la  adquisición  que  hoy  hace,  y 
bendiciendo  a  la  Divina  Providencia,  que  ha  sido  servida  de  permitir  que  celebremos  el 
presente  aniversario  sin  enlutar  ninguna  de  las  sillas  que  hemos  visto  ocupadas  en  los  diez 
últimos. 

6  de  agosto  de  1886. 
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Bogotá,  27  de  julio  de  1905. 

Mi  querido  Reg: 

Te  suplico  hagas  publicar  en  El  Correo  Nacional  la  carta  que  a  sus  redactores  dirijo  y 
que  te  servirás  hallar  adjunta.  Ella  relata  la  historia  verdadera  del  soneto  dialogado,  que 
tan  intrigados  trae  a  nuestros   intelectuales,  explica  por  qué  no  pudo  darse  el  nombre  del 

(1)  En  1905,  con  ocasión  del  centenario  de  la  publicación  del  Quijote,  abrió  El  Nuevo  Tiempo  un  con- 
curso para  premiar  e!  mejor  soneto  en  honor  de  Dulcinea.  El  Jurado,  compuesto  por  los  señores  don  José 
Rivas  Groot,  don  Ricardo  Tirado  Maclas  y  don  Daniel  Arias  Argáez,  eligió  como  el  mejor  de  los  sonetos 
presentados  y  que  llegaban  a  treinta  y  tres  el  siguiente: 

SONETO  DIALOGADO 
Yo. 

¿Quién  eres,  Dulcinea,  alta  señora 
Del  Caballero  de  Figura  Triste? 
Si  la  que  vio  el  villano,  Aldonza  fuiste. 
Dónde  estás  tú,  la  que  el  hidalgo  adora? 

Ella. 

En  otra  parte.  Cuando  el  cielo  llora. 
Iris  de  galas  fúlgidas  se  viste; 
Fugaz  prodigio,  que  inmortal  existe; 
Cual  Noé  lo  admiró,  lo  ves  tú  ahora. 

Así  una  y  varia  soy;  mi  nombre,  incierto; 
Quién  Hebe  me  llamó;  quién,  Calatea, 
Estrella,  hija  del  mar,  flor  del  desierto. 

Al  que  a  solas  conmigo  fantasea, 
Vivo  le  inspiro  y  le  corono  muerto: 
Aldonza  barro  fue;  yo  soy  la  Idea. 

Este  soneto  llevaba  como  firma  «Rubricado»,  y  al  abrirse  el  sobre,  que  debia  contener  el  nombre  del 
autor,  sólo  se  halló  una  rúbrica.  Entonces  El  Nuevo  Tiempo  dirigió  una  circular  a  veintiocho  literatos  para 
inquirir  su  opinión  sobre  quién  podria  ser  el  verdadero  autor.  Con  ese  motivo,  el  señor  Caro,  autor  del 
soneto,  diiigió  a  Reg,  seudónimo  del  conocido  escritor  don  Rafael  Espinosa  Guzmán,  la  carta  que  publicó 
£■/ Correo  A'oc/ona/ y  que  ahora  se  reimprime.  Esta  es  la  historia  de  esta  curiosidad  literaria.  Llama  la 
atención  que  el  señor  Caro,  a  los  sesenta  y  des  años  de  edad,  conservara  la  fresca  inspiración  que  revela 
este  soneto,  el  cual  puede  contarse  entre  las  finas  joyas  de  la  poesía  castellana. 

Nota  de  los  Editores. 
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autor  del  soneto  y  aparta  a  ios  señores  Caro  y  Gómez  Restrepo  del  peligro  de  ser  autores 
de  un  soneto  con  no  pocos  defectiilos.  Ruégete  revises  las  pruebas  de  imprenta  y  corrijas 
cualquier  defecto  de  redacción  que  encuentres. 

Tuyo  afectísimo,    # 


Bogotá,  27  de  julio  de  1905. 
Señores  Redactores  de  El  Correo  Nacional. 

Voy  a  dar  a  ustedes,  debidamente  autorizado,  datos  ciertos  sobre  el  origen  del  soneto 
dialogado  en  que  se  ocupa  ahora  la  prensa;  para  que  los  detectives  no  anden  tan  a  ciegas,  y 
vean  al  mismo  tiempo  que  es  muy  difícil  dar  en  el  clavo  y  hallar  el  nombre  del  autor  de! 
soneto.  Contaré  el  milagro  sin  mentar  el  santo  o  los  santos,  porque  no  puede  ser  de 
otro  modo. 

Hay  aquí  en  Bogotá  un  grupito  de  amigos  (no  pasan  de  diez)  que  se  encuentran  de 
cuando  en  cuando  ya  en  casa  de  alguno  de  ellos,  ya  en  la  de  otro,  y  fuman  y  charlan  sobre 
cosas  literarias.  No  es  una  sociedad  que  tenga  reglamento;  pero  hay  tres  cosas  que  están 
excluidas  de  ella:  la  política,  el  decadentismo  y  la  pedantería.  No  es  sociedad  pública,  ni 
secreta,  ni  academia,  ni  club,  ni  cosa  parecida.  De  secreto  sólo  tiene  que  los  socios,  cuando 
no  hay  otra  compañía,  se  llaman  les  amateurs,  y  a  cada  cual  se  le  da  su  propio  nombre, 
pero  traducido  y  pronunciado  en  la  lengua  extranjera  que  él  haya  elegido  para  el  caso, 
francés  o  italiano,  inglés  o  alemán.  Con  esto  se  dan  a  entender  allí  dos  cosas:  que  todos 
ellos  son  meros  aficionados,  iguales,  ninguno  maestro  (esta  palabra  está  proscrita),  y  que 
son  ciudadanos  de  la  república  literaria  universal.  Allí  en  esas  reuniones  amistosas  cada 
uno  lleva  noticias  de  lo  que  le  parece  interesante  en  lo  que  ha  leído,  y  somete  sus  ensayos 
al  juicio  de  sus  compañeros  que  oyen  y  juzgan  con  completa  libertad. 

Pues  bien,  en  una  de  esas  juntillas,  cuando  El  Nuevo  Tiempo  abrió  el  concurso  Dulci- 
nea, propuso  alguno  hacer  un  soneto  entre  varios.  ¿Cómo?  De  este  modo:  El  poeta  le  pide 
a  Dulcinea  que  diga  quién  es  y  porqué  se  confundió  con  Aldonza  Lorenzo,  y  Dulcinea  res- 
ponde luego  a  la  pregunta.  Yo,  agregó  el  proponente,  traigo  aquí  un  proyecto  de  interroga- 
torio, abreviado  en  un  cuarteto,  con  lo  cual  le  dejamos  a  la  declarante  diez  versos  para  su 
respuesta,  y  leyó  el  primer  cuarteto  del  soneto  que  se  ha  publicado,  y  dice  así: 

PREGUNTA 

¿Quién  eres,  Dulcinea,  alta  señora 
Del  Caballero  de  Figura  Triste? 
Si  la  que  vio  el  villano,  Aldonza  fuiste, 
¿Dónde  estás  tú,  la  que  el  hidalgo  adora? 

—¡Muy  bien!  ¡muy  bien!  dijimos  todos,  y  la  idea  fue  unánimemente  aceptada. 

Alguno  notó,  es  verdad,  ciertas  sílabas  disonantes,  pero  se  vio  luego  que  no  podían  co- 
rregirse esos  defectiilos  sin  perjuicio  de  la  propiedad  y  precisión  de  la  idea. 

La  cuestión  estaba  perfectamente  planteada;  adelante  pues,  y  que  traiga  el  que  quiera  su 
proyecto  de  respuesta  en  nombre  de  Dulcinea.  Tal  fue  la  decisión  de  todos  les  amateurs,  y 
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como  resultado  de  ella  dos  proyectos  se  presentaron  en  la  inmediata  reunión.  El  uno  era 
el  siguiente: 

Hay  un  palacio  inmenso  donde  mora 

La  maga  Fantasía.  Ella  reviste 

Allí  de  aéreas  formas  cuanto  existe, 

Todo  en  plácida  luz  lo  baña  y  dora. 

El  Manchego  gentil  allí  algún  día 
Me  vio  entre  sueños;  despertó  en  su  aldea 

Y  a  buscarme  salió  con  rumbo  incierto. 

Quiso  dar  cuerpo  a  lo  que  visto  había, 

Y  a  Aldonza  confundió  con  Dulcinea: 
Ay!  loco  fue  porque  soñó  despierto! 

El  segundo  proyecto  era  éste: 

En  otra  parte.  Cuando  el  cielo  llora, 
Iris  de  galas  fúlgidas  se  viste: 
Fugaz  prodigio  que  inmortal  existe; 
Cual  Noé  lo  admiró,  lo  ves  tú  ahora. 

Así,  visión  hermosa  y  fugitiva. 
Soy  de  las  almas  yo  dulce  tormento. 
Soñada  eterna,  prometida  esquiva, 

Del  que  a  abrazarme  va,  burlo  el  intento' 
El  que  culto  me  rinde,  me  cautiva:  ' 

Soy  la  estrella  polar  del  pensamiento  I 

Discutiéronse  los  dos  proyectos,  y  al  fin  se  prefirió  el  segundo;  pero  volviendo  a  leer  los 
tercetos  una  y  otra  vez,  se  observó  que  tenían  un  defecto  capital,  que  la  respuesta  no  cua- 
draba bien  con  la  pregunta,  porque  en  ésta  se  indagaba  la  dualidad  de  las  personas  y  de 
los  nombres,  Aldonza  y  Dulcinea,  y  en  aquella  respuesta  Dulcinea  se  olvidó  de  Aldonza  y 
no  satisfizo  a  la  cuestión.  El  autor  agregó  que  él  mismo  no  estaba  satisfecho  del  final,  que 
le  parecía  que  aquel  verso  le  había  salido  altisonante  y  quijotesco  aunque  en  estilo  moder- 
no, impropio  en  boca  de  la  belleza  ideal. 

— Pues  que  pase  a  revisión,  y  que  N.  (autor  del  primer  proyecto  de  respuesta),  dejando 
el  cuarteto  del  segundo  proyecto,  presente  uno  nuevo  refundiendo  los  tercetos  de  ambos,  y 
enlazándolos  con  el  pensamiento  de  aquel  cuarteto,  que  debía  respetarse,  porque  se  creyó 
que  la  comparación  con  el  iris  era  más  poética  y  original  que  lo  del  palacio  de  la  Fantasía. 
Y  de  aquí  resultaron  los  tercetos  que  completan  el  soneto  publicado,  en  que  quedaron 
cambiados  los  consonantes  y  refundidas  las  ideas,  y  el  soneto,  al  fin  y  al  cabo,  redac- 
tado así: 

PREGUNTA 

¿Quién  eres,  Dulcinea,  alta  Señora 
Del  Caballero  de  Figura  Triste? 
Si  la  que  vio  el  villano,  Aldonza  fuiste, 
¿Dónde  estás  tú,  la  que  el  hidalgo  adora? 
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RESPUESTA 

En  otra  parte.  Cuando  el  cielo  llora, 
Iris  de  galas  fúlgidas  se  viste: 
Fugaz  prodigio  que  inmortal  existe: 
Cual  Noé  lo  admiró,  lo  ves  tú  ahora. 

Así  una  y  varia  soy,  mi  nombre  incierto: 
Quién  Hebe  me  llamó,  quién.  Calatea, 
Estrella,  hija  del  mar,  flor  del  desierto. 

Al  que  a  solas  conmigo  fantasea 
Vivo  le  inspiro  y  le  corono  muerto: 
Aldonza  barro  fue,  yo  soy  la  Idea. 

Ahí  tienen  ustedes  la  historia  del  soneto.  Ya  comprenderán  ustedes  por  qué  no  puede 
presentarse  el  autor,  no  siendo  una  sola  persona,  sino  varias,  y  por  qué  el  que  escribió  la 
carta  a  El  Nuevo  Tiempo  tuvo  el  cuidado  de  llamarse  Amateurs  de  poesía,  refiriéndose  ai 
grupo  de  aficionados. 

En  resumen:  el  problema  que  ha  lanzado  a  la  discusión  pública  El  Nuevo  Tiempo,  es 
una  charada  cuya  solución  consta  de  tres  partes,  de  tres  nombres  heterogéneos  para  el  pú- 
blico; ¡y  eche  El  Nuevo  Tiempo  veintiocho  o  veintiocho  mil  galgos  para  descubrir  esa  com- 
binación misteriosa! 

— Si  no  hay  indiscreción  por  parte  de  alguno  de  les  amateurs,  y  estén  seguros  ustedes 
de  que  no  la  habrá,  porque  el  grupito  es  gente  de  buena  ley,  el  que  llegue  a  adivinar  será 
más  envidiable  por  su  ingenio  clarovidente  que  el  autor  de  un  pedazo  de  soneto  y  aun  de 
un  soneto  entero. 

Soy  de  usted  muy  atento  servidor, 

Un  Amateur,  Secretario. 

(El  Correo  Nacional.  \.'  de  agosto.  1905). 


CELEBRACIÓN 

DEL  TERCER  CENTENARIO  DE  LA  PUBLICACIÓN  DEL  «QUIJOTE» 
EN  BOGOTÁ  A  30  DE  MAYO  DE  1905 

DECRETO  NUMERO  407  DE  1905 

(2  DE  MAYO) 

sobre  el  tercer  centenario  del  Quijote. 

El  Presidente  de  la  República  de  Colombia, 

CONSIDERANDO: 

Que  en  el  mes  de  mayo  del  corriente  año  se  cumple  el  tercer  centenario  de  la  primera 
publicación  de  la  obra  inmortal  de  Cervantes,  Don  Quijote  de  la  Mancha; 

Que  tal  acontecimiento  debe  considerarse  como  hecho  memorable  por  todos  los  pueblos 
que  hablan  la  lengua  de  Castilla, 

DECRETA: 

Artículo  1.°  Fijase  el  día  30  de  mayo  del  corriente  año  para  celebrar  el  tercer  centenario 
del  Quijote. 

Ábrese  un  concurso  literario  en  el  cual  serán  admitidas  composiciones  en  prosa  o  en 
verso  sobre  el  tema:  El  Quijote  y  su  influencia  sobre  las  costumbres. 

Articulo  2."  Las  dos  mejores  composiciones  serán  premiadas  con  medallas  de  plata  con- 
memorativas del  acto,  y  las  dos  que  les  sigan  en  mérito  recibirán  diplomas  honoríficos. 

Artículo  3.°  Nómbranse  Jurados  para  calificar  las  composiciones  que  se  presenten  al  con- 
curso, a  la  señora  doña  Soledad  Acosta  de  Samper  y  a  los  señores  don  Rafael  Pombo  (1) 
y  don  Antonio  Gómez  Restrepo. 


(1)  Por  excusa  del  señor  don  Rafael  Pombo,  por  causa  de  enfermedad,  fue  nombrado  en  su  reemplazo  el 
señor  don  Diego  Rafael  de  Quzmán. 

El  Secretario  del  Ministerio  de  Instrucción  Pública,  Benjamín  Uribe. 

Anuario— 16 
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Artículo  4.°  En  la  noche  del  centenario  se  celebrará  en  el  Teatro  de  Colón  una  velada  líri- 
coüteraria,  en  la  cual  se  adjudicarán  los  premios  a  los  autores  de  las  composiciones  pre- 
miadas. 

Artículo  5."  Para  organizar  y  reglamentar  la  velada  líricoliteraria  y  el  concurso  de  que 
se  habla  en  este  Decreto,  créase  una  Junta  que  se  llamaiá  Junta  del  tercer  centenario  del 
Quijote,  compuesta  de  las  señoras  doña  Soledad  Acosta  de  Samper,  doña  Dorila  Antommar- 
chi  de  Rojas  y  doña  Teresa  Tanco  de  Herrera,  y  de  los  señores  don  Rafael  Pombo,  don 
Antonio  Gómez  Restrepo,  don  Honorio  Alarcón,  don  Ismael  Enrique  Arciniegas,  y  Presi- 
dente honorario  Su  Excelencia  don  Julián  María  del  Arroyo,  Ministro  de  España. 

Comuniqúese  y  publíquese. 

Dado  en  Bogotá  a  2  de  mayo  de  1905. 

R.  REYES 

El  Ministro  de  Instrucción  Pública,  CARLOS  CUERVO  MÁRQUEZ. 


NOTAS  OFICIALES 
Ministerio  de  Instrucción  Pública— Sección  ¡."—Bogotá,  2  de  mayo  de  1905. 
Excelentísimo  señor  don  Julián  María  del  Arroyo,  Ministro  de  España— Presente. 

Me  es  muy  honroso  comunicar  a  Su  Excelencia  que  el  Poder  Ejecutivo,  por  Decreto  de 
esta  fecha,  ha  nombrado  a  Su  Excelencia  Presidente  honorario  de  la  Junta  organizadora  de 
la  velada  líricoliteraria  que  tendrá  lugar  en  el  Teatro  de  Colón  en  la  noche  del  30  del  pre- 
sente, en  celebración  del  tercer  centenario  del  Quijote. 

A  nombre  del  Gobierno  y  en  el  mío  propio,  anticipo  a  Su  Excelencia  las  más  rendidas 
gracias  por  el  valioso  contingente  con  que  su  Excelencia  se  dignará  cooperar  en  este  acto, 
y  me  suscribo  de  Su  Excelencia  atento,  seguro  servidor, 

Carlos  Cuervo  Márquez 


Legación  de  España  en  Bogotá— Bogotá,  4  mayo  de  1905. 
Excelentísimo  señor  don  Carlos  Cuervo  Márquez.  Ministro  de  Instrucción  Pública,  etc.,  etc.,  etc. 

He  sido  favorecido  con  la  atenta  nota  de  Vuestra  Excelencia,  de  2  del  corriente,  en  la 
que  me  participa  que  el  Poder  Ejecutivo,  por  Decreto  de  anteayer,  ha  tenido  a  bien  nom- 
brarme Presidente  honorario  de  la  Junta  organizadora  de  la  velada  líricoliteraria  que  ten- 
drá lugar  en  el  Teatro  de  Colón,  en  la  noche  del  30  del  presente,  en  celebración  del  tercer 
centenario  del  Quijote. 

Suplico  a  Vuestra  Excelencia  se  sirva  elevar  al  Excelentísimo  señor  Presidente  de  la 
República  la  expresión  de  mi  más  profundo  agradecimiento  por  la  alta  designación  con 
que  me  ha  honrado,  haciéndolo  extensivo  al  Gobierno  de  que  Vuestra  Excelencia  forma 
tan  digna  parte. 

Ha  sido  mi  constante  deseo  el  coadyuvar  siempre  con  todos  los  medios  de  que  dispon- 
go a  las  obras  y  a  los   planes  del  Gobierno   de  la  República,  y  con  más  motivo  lo  son  en 
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esta  ocasión  que  se  trata  de  en  iltecer  la  memoria  de!  Príncipe  de  nuestros  ingenios,  y  para 
tan  noble  empresa  se  han  leunido  amablemente  los  Altos  Poderes  de!  Estado  y  las  damas 
bogotanas,  dignamente  representadas  por  la  Junta  de  señoras. 

Elevaré  detalladamente  a  los  pies  del  Trono  cuanto  acerca  de  tan  noble  acto  se  relacio- 
na, seguro  de  que  Su  Majestad  el  Rey,  mi  Augusto  Soberano,  que  tanto  se  interesa  por  las 
artes  y  las  ciencias  nacionales,  verá  con  complacencia  suma  la  parte  que  esta  culta  capital, 
digna  heredera  de  las  letras  españolas,  ha  tomado  para  celebrar  el  recuerdo  del  ingenioso 
hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha. 

Aprovecho  esta  ocasión  para  reiterar  a  Vuestra  Excelencia  las  seguridades  de  mi  más 
alta  y  distinguida  consideración. 

Julián  MarIa  del  Arroyo 


RESOLUCIÓN  NUMERO  219  DE  1905 

(9  DE  MAYO) 
relativa  al  concurso  abierto  en  celebración  del  tercer  centenario  del  Quijote. 

El  Ministro  de  Instrucción  Pública,  debidamente  autorizado  por  el  Excelentísimo  señor 
Presidente  de  la  República, 

RESUELVE: 

1.°  Las  composiciones  que  se  presenten  al  concurso  abierto  en  celebración  del  tercer 
centenario  del  Quijote,  tratarán  de  un  tema  de  la  misma  obra,  a  voluntad  de  los  que  entren 
al  concurso;  y 

2.°  Los  premios  que  se  concedan  adjudicados  asi:  una  medalla  de  plata  para  la  mejor 
composición  que  se  presente  en  prosa,  y  una  medalla  de  plata  para  la  mejor  composición 
que  se  presente  en  verso. 

Queda  así  reformado  el  Decreto  número  407,  de  2  del  mes  en  curso. 

Comuniqúese  y  publíquese. 

Dada  en  Bogotá  a  9  de  mayo  de  1905. 

El  Ministro,   CARLOS  CUERVO  MÁRQUEZ 


República  de  Colombia —Ministerio  de   Instrucción  Pública— Número  800— Ramo 
de  Negocios  Generales— Sección  1.^— Bogotá,  mayo  29  de  1905. 

Señora  doña  Soledad  Acosta  de  Sampcr,  l'residenta  de  la  velada  liricoliteraria  del   tercer  centenario  del 
Quijote    E.  L.  C. 

Tengo  el  honor  de  remitir  a  usted  las  medallas  de  plata  con  que  deben  ser  premiados 
los  dos  mejores  trabajos  de  prosa  y  poesía  que  se  presenten  al  concurso  del  tercer  cente- 
nario del  Quijote,  ajuicio  de  la  honorable  Junta  calificadora  del  certamen. 

Soy  de  usted  atento,  seguro  servidor, 

C.  CUERVO  M. 
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VELADA 

PROGRAMA 
de  la  velada  líricoliteraria  para  festejar  el  tercer  centenario  de  la  publicación  de!  Quijote. 

PRIMERA  PARTE 

I.  Obertura  por  la  orquesta  del  Maestro  Cnnti.  RAYMOND THOMAS 

II.  Discurso  del  señor  don  José  Rivas  Groot. 

III.  Poesia  del  señor  don  Juan  C.  Ramírez. 

IV.  Valses  por  la  orquesta. 

SEGUNDA  PARTE 

I.  Selección  de  Carmen BiZET 

II.  La  comedia  de  Narciso  Serra  El  loco  de  la  guardilla,  repre- 
sentada por  la  Compañía  dramática  Martínez  Casado. 

TERCERA  PARTE 

I.  Marcha  de  Lohengrin WAGNER 

II.  Lectura  del  informe  del  Jurado  calificador  y  de  las  com- 
posiciones premiadas,  y  entrega  de  las  medallas  por  los 
señores  Ministros  de  España  y  de  Instrucción  Pública. 

III.  Soneto  de  la  señora  doña  Dorila  Antommarchi  de  Rojas, 
recitado  por  la  notable  artista  señora  Celia  Adams. 

IV.  Coronación  del  busto  de  Cervantes  por  dos  señoritas  a 
los  acordes  de  la  marcha  real  española. 

La  Junta  Organizadora. 
Bogotá,  mayo  30  de  1905. 


República  de  Colombia —Presidencia  de  la  República— Secretaria  General. 

El  Secretario  General  de  la  Presidencia  de  la  República  saluda  muy  atentamente  a  la 
junta  Organizadora  de  la  velada  para  celebrar  el  tercer  centenario  del  Quijote,  y  tiene  el 
honor  de  manifestarle  que  ha  llevado  al  conocimiento  del  Excelentísimo  señor  Presidente 
de  la  República  el  programa  de  la  velada  que  tendrá  lugar  el  30  del  corriente  en  el  Teatro 
de  Colón,  el  cual  ha  obtenido  la  completa  aprobación  de  Su  Excelencia,  quien  se  complace 
en  dar  un  voto  de  aplauso  a  la  citada  Junta. 

Bogotá,  mayo  27  de  1905. 
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DISCURSO  DEL  SEÑOR  DOCTOR  J.  M.  RIVAS  GROOT 

Excelentísimo  señor,  señores: 

Por  honrosa  designación  del  Supremo  Gobierno  y  de  la  Junta  que  ha  organizado  esta 
hermosa  fiesta,  debo  dirigirme  a  tan  respetable  auditorio,  y  no  lo  haré  en  forma  de  diser- 
tación académica,  sino  en  brevísimas  palabras  que  sólo  tiendan  a  manifestar  nuestra  ad- 
miración hacia  el  genio  de  Cervantes  y  el  sentimiento  de  confraternidad  entre  los  que 
pertenecemos  a  la  raza  española  y  hablamos  la  sonora  lengua  de  Castilla.  Séame,  pues, 
permitido,  interpretando  tan  noble  sentimiento,  enviar  ante  todo  un  saludo  respetuoso  al 
noble  Jefe  y  al  Pueblo  de  la  Nación  española. 

Hé  aquí  la  fiesta  de  la  gran  familia  española,  que  en  su  espíritu  de  expansión  ha  plan- 
tado sus  reales  a  uno  y  otro  lado  del  océano.  Españoles  todos  en  uno  u  otro  Continente, 
estamos  ligados  por  los  vínculos  tres  veces  santos  de  la  fe,  de  la  raza  y  del  idioma. 

Esta  es,  al  propio  tiempo,  la  fiesta  del  idealismo:  en  un  mismo  día,  con  un  solo  propó- 
sito-la glorificación  de  un  libro— se  levantan  millones  de  hombres  a  declarar  con  entu- 
siasmo que  si  la  materia  desaparece  con  el  andar  de  los  tiempos,  perdura  lo  ideal,  el  anhe- 
lo de  la  humanidad  por  el  Bien,  la  Verdad  y  la  Belleza.  Y  hé  ahí  porqué  al  cabo  de  siglos, 
en  que  se  han  realizado  hechos  tan  decisivos  en  la  marcha  de  las  naciones,  se  congregan 
los  hombres,  se  acuerdan  las  inteligencias,  se  ponen  al  unísono  los  corazones  para  rendir 
homenaje  al  libro  que  simboliza  el  idealismo,  a  ese  libro  inmortal  que  es  a  un  tiempo  el 
reflejo  de  una  época  de  quijotescas  y  gloriosas  hazañas,  la  más  alta  manifestación  de  una 
literatura  y  la  expresión  y  la  fisonomía  de  una  gloriosa  raza. 


La  humanidad,  llevada  siempre  por  su  anhelo  de  correr  en  pos  de  un  ideal,  no  ha  cesado 
nunca  en  su  marcha,  ha  aumentado  siempre  el  caudal  de  virtud,  de  ciencia,  de  justicia,  y 
ha  hecho  prevalecer  en  sus  conquistas  el  espíritu  sobre  la  materia,  el  ingenio  sobre  la  fuer- 
za ciega.  Cuando  pasó  la  época  de  las  Cruzadas,  cuando  los  moros  fueron  expulsados  de 
la  Península,  el  espíritu  idealista  y  aventurero  de  la  raza  española  necesitaba  otros  campos 
donde  pudiera  cosechar  nuevos  laureles  con  la  espada  del  Cid  y  de  Gonzalo  de  Córdoba. 
Aquel  espíritu  llevado  por  una  fe  entusiasta,  avasalladora,  pudo  emplear  sus  energías  en 
las  selvas  vírgenes  de  América  y  en  las  sangrientas  aguas  de  Lepanto.  Colón,  Cortés,  los 
Pizarros,  Jiménez  de  Quesada,  que  se  lanzaban  con  bríos  sobrehumanos  al  través  délos 
mares  y  las  selvas,  en  pos  de  un  ideal  de  gloria  y  de  grandeza,  después  de  prodigar  las 
hazañas  y  de  verter  su  sangre,  llegaron  a  la  cima  de  la  gloria  y  cayeron  luego  en  el  abismo 
de  la  ingratitud  humana.  Cervantes,  que  abrió  las  alas  a  aquel  soplo  de  heroísmo,  voló  al 
combate,  luchó  contra  la  Media  Luna,  triunfó  en  la  batalla  en  que  lucharon  a  muerte  el 
Occidente  y  el  Oriente;  y  después  de  teñir  con  su  sangre  las  olas  de  Lepanto,  y  después  de 
embriagarse  con  el  vino  de  la  gloria,  despertó,  mutilado  y  maltrecho,  a  la  realidad  y  al 
desengaño.  De  ahí  surgió  el  Quijote,  en  que  parecen  reflejados  el  espíritu  caballeresco  de 
Cervantes  y  el  carácter  de  esa  época  de  gloria  caballeresca  y  de  amargos  infortunios, 
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El  libro  de  Cervantes  no  es  el  sarcasmo  de  la  caballería  andante:  ese  libro  ha  conmovido 
a  la  Humanidad  como  una  tragedia;  en  la  triste  figura  de  aquel  Hidalgo  saludamos  con 
respeto  y  compasión  al  aventurero  ideal,  al  caballero  de  la  justicia  y  del  amor,  al  paladín 
de  la  honra,  al  cruzado  que  lucha  y  se  estrella  contra  la  realidad  implacable  de  la  materia 
y  contra  la  ingratitud  egoísta  de  los  hombres.  Asalta  con  valor  a  los  gigantes,  y  cae  mal- 
ferido  por  los  molinos  de  viento;  cree  combatir  con  una  falange  de  emires,  y  sólo  encuen- 
tra un  grupo  de  menguados;  las  cimitarras  que  ve  flamear,  sólo  son  estadoños  que  le  abo- 
llan el  yelmo;  las  victimas  que  él  pretende  arrancar  a  la  opresión  se  vuelven  contra  su 
libertador  y  lo  escarnecen.  Esa  epopeya  es  el  choque  entre  el  ideal  humano  y  la  fatalidad 
de  la  materia;  el  hidalgo  soñador  desdeña  la  realidad,  y  la  realidad  se  venga  de  su  despre- 
cio con  crueles  sarcasmos;  con  helado  soplo  disipa  sus  más  altas  y  locas  creaciones;  pero 
las  quimeras  de  ese  visionario  son  grandiosas,  tienen  el  vuelo  de  las  águilas. 


El  Quijote  no  es  sólo  el  refl.ejo  de  una  época  de  conquistadores  gloriosos  y  visionarios: 
también  es  la  más  alta  manifestación  de  una  literatura  que  lanzó  sus  cruzados  y  sus  aven- 
tureros a  dominar  el  mundo  de  las  inteligencias.  No  sólo  enviaba  España  sus  capitanes  a 
la  conquista  de  remotas  tierras  y  de  mares  ignotos;  no  sólo  lanzaba  sus  campeones,  como 
Pizarro  y  Jiménez  de  Quesada,  a  dominar  las  tribus  que  dormían  en  la  sombra  de  la  igno- 
rancia y  la  barbarie,  sino  que  enviaba  los  héroes  de  la  fantasía,  los  tipos  de  la  leyenda,  a 
conquistar  los  espíritus  y  a  cautivar  los  corazones.  En  el  siglo  XVI  penetra  Amadís  en  el 
campo  de  la  literatura  francesa,  y  ese  hidalgo  de  la  leyenda  hace  que  caigan  a  sus  plantas 
todos  los  admiradores  de  lo  fantástico  y  hermoso. 

En  el  siglo  xvii  los  dos  Corneille,  Moliere  y  tantos  otros,  cautivados  por  el  genio  espa- 
ñol, rinden  pleito  homenaje  a  las  creaciones  de  la  Península  y  trasladan  a  la  escena  figuras 
legendarias  y  colosales  como  Donjuán  y  el  Cid  Campeador.  Herberey  des  Essars  pasa  al 
francés  el  Amadis  de  Gaula,  en  1543,  y  algún  tiempo  después  traduce  el  Reloj  de  Principe, 
de  Antonio  de  Guevara,  de  donde  La  Fontaine  sacó  su  Paisano  del  Danubio.  Colyns  y 
Chapuys  trasladan  al  francés  la  Diana  de  Montem;:y.'r,  que  en  su  obra  inmortal  elogia 
Cervantes;  y  de  esa  Diana  española  sale  literalmente  la  Astrea  francesa  de  Honorato  d'Urfé, 
que  tan  decisiva  influencia  ejerció  en  la  novela  y  en  el  teatro  europeo  del  siglo  XVII.  Luis 
Vélez  de  Guevara  le  inspira  a  Le  Sage  su  Diablo  Cojuelo,  así  como  Tirso  de  Molina  inspi- 
ra el  Donjuán  de  Moliere,  y  del  propio  modo  Corneille  escribe  el  Menteur  tomándolo  de 
la  Verdad  sospechosa,  obra  original  de  Ruiz  de  Alarcón,  español  americano.  Y  a  ¿qué 
prolongar  las  citas  sobre  tan  vasta  materia?  Los  tercios  españoles  se  lanzaron  a  la  lucha, 
y  el  sol  de  Carlos  V  no  tuvo  ocaso  en  sus  dominios.  El  genio  español  lanzó  las  creaciones 
de  su  fantasía,  y  el  sol  de  aquella  raza  aún  no  se  ha  puesto  en  los  dominios  de  la  inte- 
ligencia. 

Por  último,  en  la  época  moderna,  cuando  sonaron  en  el  alba  los  clarines  de  la  lucha 
romántica,  aparecen  en  Francia  a  la  vanguardia  Ruy  Blas  y  Hernani  abriéndose  paso  con 
sus  tizonas  bien  templadas.  Y  entre  esa  doble  falange,  entre  los  héroes  de  la  Historia  y  los 
conquistadores  de  la  Fantasía,  se  alza,  en  su  caballo  escueto,  la  mano  en  el  lanzón,  calada 
la  visera,  la  noble  y  esbelta  figura  de  Don  Quijote,  que,  confiado  siempre  en  la  fuerza  de 
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SU  brazo,  en  el  temple  de  sus  armas  y  en  la  justicia  de  su  causa,  monta  la  guardia  en  ese 
campamento  secular  donde  los  hombres  luchan  por  la  Verdad,  la  Gloria  y  la  Hermosura. 

* 

*    * 

Pero  hay  más,  señores:  el  Quijote  no  es  sólo  el  reflejo  de  una  época:  no  es  sólo  la  más 
alta  creación  de  una  literatura  que  ha  conquistado  el  mundo  con  su  genio;  también  es  la 
más  noble  manifestación  de  toda  una  raza,  la  raza  latina,  a  quien  Dios  ha  ungido  para 
pelear  las  grandes  batallas  de  la  fe,  la  civilización  y  la  cultura.  Es  la  raza  que  recogió  con 
amor  la  herencia  de  los  artistas  griegos;  que  sacó  del  polvo  las  creaciones  de  Esquilo  y  los 
mármoles  del  Partenón,  y  conquistó  el  mundo,  lo  sometió  a  la  unidad  del  Imperio  romano, 
mas  para  someterlo  luego,  por  designios  providenciales,  a  la  unidad  de  una  nueva  fe  y  de 
una  nueva  ley:  la  ley  del  amor,  la  fe  en  el  Dios  de  la  abnegación  y  del  martirio.  Cuando  las 
razas  del  Norte  se  lanzaron  sobre  Roma,  avasallándolo  todo  en  nombre  de  la  fuerza  bruta, 
pareció  que  iban  a  desaparecer  para  siempre  la  raza  y  la  civilización  latinas;  pero  domados 
por  el  ideal,  los  vencedores  se  convierten  en  vencidos.  Desde  entonces,  en  medio  de  vicisi- 
tudes sin  cuento,  venciendo  la  materia,  el  egoísmo,  todas  las  fuerzas  ciegas,  esta  raza  de  la 
fe  y  el  arte  continúa  dominando  al  través  de  los  siglos  y  las  generaciones,  en  la  eterna 
batalla  entre  el  desinterés  y  el  egoísmo,  entre  el  espíritu  y  la  materia.  Aunque  otras  razas 
positivas  y  calculadoras  parezcan  mofarse  del  quijotismo  latino,  ellas  quedan  al  cabo  do- 
minadas por  el  espíritu  romántico  y  caballeresco,  así  como  Sancho,  que  simboliza  lo  real, 
al  cabo  se  llena  de  amor  y  de  respeto  hacia  el  Hidalgo  generoso  y  visionario. 

De  esa  alianza  entre  el  sentimiento  caballeresco  y  el  espíritu  realista,  como  en  la  liga  del 
oro  con  el  hierro,  se  forma  el  bronce  con  que  han  de  modelarse  las  figuras  hermosas  y 
fuertes  de  la  historia  moderna. 

Lo  caballeresco  y  lo  romántico  son  el  patrimonio  de  la  raza  latina  y  son  al  propio  tiem- 
po una  necesidad  del  espíritu  humano.  Cervantes  hizo  un  personaje  inmortal,  porque  tomó 
una  figura  valerosa  y  sopló  en  ella  el  espíritu  de  una  raza  idealista;  y  por  singular  justicia 
del  tiempo  y  de  los  hombres,  ese  paladín  infortunado,  vencido  en  sus  aventuras,  maltrecho 
en  todas  las  hazañas  de  su  vida,  vence  después  de  la  muerte,  y  con  su  mellado  acero  mata 
al  olvido  y  se  impone  a  la  admiración  de  las  edades. 

¡Ah!  No  ha  muerto  el  espíritu  idealista  de  la  humanidad,  no  ha  declinado  el  sol  de  las 
letras  españolas,  no  perece  el  vigor  de  la  raza  latina.  Este  sentimiento  unísono  de  millones 
de  hombres,  para  rendir  homenaje,  en  uno  y  otro  continente,  al  libro  del  idealismo  y  de  la 
caballería,  es  la  prueba  elocuente  de  que  hay  una  vida  intensa  y  avasalladora  en  esta  raza 
española  que  conquistó  los  mundos  y  cautivó  las  inteligencias.  El  porvenir,  como  lo  fue  el 
pasado,  será  de  la  raza  latina,  idealista,  creyente  y  conquistadora,  raza  de  emperadores  y 
pontífices,  a  quien  Dios  en  sus  eternos  designios  le  confió  el  cetro  de  la  tierra  y  la  llave 
de  los  cielos.  

DON  QUIJOTE 

Sublime  Don  Quijote!  En  tu  presencia. 
Ante  tu  adusta  original  figura, 
Al  abismo  miré  de  tu  demencia 
Y  en  el  fondo  sentí  de  la  conciencia 
Envidia  de  tu  olímpica  locura. 
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Quién  feliz  como  tú!  Noble  y  valiente, 
El  más  puro  ideal  has  compendiado, 
Y  anacronismo  vivo  y  sorprendente, 
Pisas  sobre  la  prosa  del  Presente 
Envuelto  en  el  poema  del  Pasado. 

Tarde  llegas  al  épico  escenario 
De  Bernardo  y  el  Cid;  era  pasada 
La  edad  de  Godofredo  y  el  Templario: 
Tú  revives  un  ciclo  legendario 
Que  por  única  Ley  tuvo  la  espada. 

Idealizas  por  modo  sobrehumano 
Todo  cuanto  en  el  mundo  te  rodea: 
Haces  un  caballero  de  un  villano. 
De  un  mozo  de  taberna  un  castellano, 

Y  de  Aldonza  Lorenzo  a  Dulcinea. 

Haces  de  Sancho  I  anza  un  escudero. 
Un  rival  de  Babieca  de  un  rocino, 

Y  ostentas  orgulloso  y  altanero 
La  abollada  bacía  de  un  barbero 
Transformada  en  el  yelmo  de  Mambrino. 

Concentr  is  de  tu  vida  los  afanes 
A  efectuar  colosal  palingenesia, 

Y  juzgando  heroísmo  tus  desmanes. 
Intentas  eclipsar  a  los  titanes 

Que  en  Troya  engrandecieran  a  la  Grecia, 

Doquiera  que  diriges  la  mirada 
Te  finge  tu  valor  gente  enemiga, 

Y  juzgas  que  ante  el  filo  de  tu  espada 
Iguales  son  el  velo  y  la  celada, 

La  rústica  zamarra  y  la  loriga. 

Mas  ay!  que  de  la  suerte  los  rigores 
Se  burlan  de  tu  empresa  y  de  tu  fama, 

Y  encuentras  con  villanos  y  pastores 
En  vez  de  los  gallardos  justadores 
Que  luchaban  por  Dios  y  por  su  dama. 

Palos  y  bofetones  te  han  llovido; 
Mas  qué  importa?  tú  sigues  adelante, 

Y  sigues  orgulloso  y  convencido 

De  que  humano  valor  no  te  ha  vencido 
Sin  la  ayuda  infernal  del  nigromante. 

Esa  ruda  batalla  con  la  suerte 
Tu  varonil  espíritu  no  abate: 
La  lucha  es  desigual;  pero  eres  fuerte 

Y  anhelas  que  al  caer  te  halle  la  muerte 
Ungido  con  la  sangre  del  combate! 
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INFORME 

DE  LA  JUNTA  CALIFICADORA  DE  LAS  COMPOSICIONES  LITERARIAS  PRESENTADAS 
EN  EL  CONCURSO  DEL  CENTENARIO  DEL   «QUIJOTE» 

Señor  Ministro: 

Habiéndonos  confiado  el  Gobierno  el  encargo  de  examinar  y  calificar  las  piezas  literarias 
que  se  presentasen  al  certamen  abierto  en  esta  capital  para  celebrar  el  tercer  centenario  de 
la  magna  obra  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  tenemos  el  honor  de  emitir  oficialmente 
el  dictamen  que  corresponde  en  vista  de  ellas. 

Seis  son  las  composiciones  en  prosa  que  han  venido  al  concurso;  ninguna  de  las  cua- 
les, a  pesar  del  propósito  noble  que  las  guia,  allega  las  condiciones  que  necesariamente  han 
debido  los  autores  tener  en  cuenta  para  realizar  el  ideal  de  un  escrito  en  homenaje  del 
ingenio  que,  mediante  su  virtud  intelectual  y  la  facultad  poderosa  de  su  inventiva,  produjo 
la  mayor  de  las  obras  literarias  en  que,  a  par  de  las  cualidades  que  levantan  el  espíritu 
humano  y  los  vicios  que  lo  deprimen,  se  muestran  de  manera  patente  y  con  aplicación  a 
todas  las  sociedades,  las  dificultades  que  ofrece  el  campo  de  la  vida,  no  menos  que  las  fa- 
cilidades con  que  puede  ésta  hacerse  llevadera,  estampando  el  autor  tal  filosofía  cristiana 
en  la  forma  más  pura  con  que  el  arte  logra  eternizar  la  palabra  humana. 

Si  hay  algún  libro  en  que  no  se  contenga  doctrina  esotérica,  es  el  Quijote,  fuente  de  rau- 
dal nitido  en  que  al  través  de  su  cristal  se  alcanza  a  ver  en  lo  más  profundo  el  sentido 
de  su  enseñanza,  la  calidad  de  sus  elementos,  el  fondo  de  la  verdad  cristiana  que 
encierra,  para  lección  o  advertimiento  de  los  que  siguen  el  bregar  continuo  de  la  lucha 
de  pasiones  y  sentimientos  con  que  el  mundo  nos  brinda. 

Así,  el  análisis  de  tal  obra  sería  el  que  nos  indicase  la  aplicación  práctica  de  ella 
en  las  circunstancias  de  la  vida,  variados  y  notables  como  son  los  sentimientos  del  alma, 
los  afectos  que  la  mueven,  los  incentivos  que  la  arrastran,  si  ese  análisis  ha  de  hacerse 
desde  el  punto  de  vista  moral;  o  ya  con  disquisiciones  sóbrelas  formas  de  lenguaje  y  de 
estilo  que  pusieran  de  relieve  por  algún  lado  el  maravilloso  arte  de  la  obra,  si  ha  de  hacer- 
se por  el  aspecto  literario. 

Fijaron  las  bases  de  ese  análisis  primero  Clemencin,  que  publicó  su  sapientísimo  co- 
mentario del  Quijote,  en  1833,  y  luego  Valera,  que  más  de  treinta  años  adelante,  en  diserta- 
ción erudita,  puso  en  su  punto  la  verdad  del  poema,  apreciando  y  aquilatando  el  mérito  de 
su  plan,  la  disposición  de  sus  peripecias,  el  arreglo  de  sus  pormenores,  la  concatenación 
del  relato  y  la  unidad  que  le  da  vida.  Con  esto  quedó  establecido  el  propósito  doctrinal 
y  literario  que  encaminó  a  Cervantes  a  labrar  con  la  potencia  singular  de  su  inventiva  el 
monumento  que  domina  desde  excelsa  cumbre  todos  los  campos  de  la  literatura. 

Los  trabajos  de  Clemencin  y  de  Valera,  como  también  los  de  donjuán  Eugenio  Hartzen- 
busch,  quien  fijó  en  puntos  principales  el  valor  del  concepto  y  de  las  formas  del  Quijote, 
han  quedado  en  pie,  sobrepuestos  a  todos  los  desvíos  de  una  crítica  que  con  popularidad 
efímera  ha  surgido  para  explicar  de  artificiosa  manera    una  doctrina  de   Cervantes,  que  ni 
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aun  dando  tormento  a  la  obra  podría  sacarse  de  su  fondo,  y  en  cuyo  sostenimiento  se 
constituyó  la  caterva  de  escritores  que,  sin  carecer  de  altas  dotes  de  ingenio  y  de  erudición, 
formó  la  escuela  llamada  cervantista,  que  ha  ido  pasando  sin  que  por  suerte  sus  huellas 
hayan  sido  capaces  de  alterar  u  oscurecer  el  genuino  sentido  de  la  obra  de  Cervantes. 

Los  ejemplos  de  esa  escuela,  que  quiso  encontrar  en  Cervantes  un  guerrero,  un  filósofo, 
un  alquimista,  un  historiógrafo,  un  naturalista,  un  político,  un  legista,  un  legislador,  un 
teólogo,  un  dogmatizador  y  otras  cuantas  extrañas  condiciones,  no  son  los  que  sirven  hoy 
de  norte  a  la  crítica  seria  y  razonada  que  ha  de  entrar  como  por  inexhausto  filón,  por  los 
senos  de  una  obra  que  suministra  sin  término  elementos  siempre  nuevos  y  peregrinos  que, 
expuestos  y  analizados,  dan  luz  al  entendimiento  con  su  doctrina  y  cautivan  el  ánimo  con 
la  forma  que  la  avalora. 

La  secta  de  los  cervantistas,  en  su  propensión  a  encontrar  en  el  Quijote  una  doctrina 
oculta,  hubo  de  tergiversar  y  torcer  el  sentido  humanitario  y  moral  que  se  contiene  trans- 
lúcido en  la  obra  de  Cervantes,  con  lo  cual  desaparecería  la  significación  profundamente 
cristiana  que  encarna  el  Quijote. 

En  la  crítica  de  esta  obra  pudiéramos  señalar  el  cervantismo  como  una  desviación  no- 
civa de  carácter  accidental,  que  ha  venido  a  curar  con  aplicaciones  del  arte  literario:  el 
empirismo,  no  menos  perjudicial  en  filosofía  que  en  las  letras,  mantuvo  esa  desviación, 
que  iba  contra  la  unidad  de  pensamiento  que  informa  el  Quijote. 

De  ese  pensamiento  fundamental,  único,  es  a  saber,  el  de  enderezar  el  entendimiento  del 
hombre  descaminado  por  las  ideas  caballerescas  que  en  su  tiempo  prevalecían  y  que  son 
símbolo  de  todos  los  desvíos  de  la  naturaleza  humana,  ha  de  partir  en  lo  moral  la  crítica 
del  Quijote,  dentro  de  la  cual  caben,  aplicando  la  razón  de  la  grande  obra  de  Cervantes, 
los  matices  más  variados  de  la  filosofía  cristiana. 

Quizá  no  lo  estimaron  así  los  ingenios  que  se  han  presentado  al  concurso  para  esta 
solemnidad,  pues  cada  uno  más  o  menos  se  aparta  del  pensamiento  primordial  del  Quijote, 
ya  refiriendo  su  espíritu  a  algo  que  no  está  en  él,  ya  explicándolo  por  modo  raro  para  te- 
ner ocasión  de  discurrir  sobre  la  condición  material  de  don  Quijote  y  su  espolique,  sin  que 
se  note  alguna  observación  perspicaz  u  original  que  sirva  para  realzar  el  estudio  crítico. 

Ni  menos  se  observa  que  los  autores  se  fijaran  en  la  calidad  de  la  elocución,  la  cual, 
tratándose  del  padre  de  la  lengua,  ha  de  exigirse  en  toda  su  pureza  y  elegancia,  ya  que 
de  otra  manera,  cualquiera  que  fuese  el  mérito  del  escrito,  haría  contraste  con  la  forma  de 
la  obra  que  se  avalora,  en  la  que  se  reconcentran  todos  los  primores  de  la  lengua  castellana. 
No  es  menester  recordar  aquí  que  lo  que  menos  debería  tenerse  presente  para  formular 
juicio  sobre  la  obra  de  Cervantes,  son  ciertos  escritos  que  con  pujo  de  imitaciones  han  he- 
cho del  Quijote  algunos  autores,  especie  de  rapsodias  con  que  se  desvirtúa  o  adultera  por 
completo  el  espíritu  nobilísimo  de  la  obra,  y  en  que  abundan  tal  vez  sentimientos  poco 
elevados,  sin  que  las  gracias  del  estilo  se  encuentren  seguidas  felizmente. 

Como  punto  de  comparación,  al  juzgar  las  composiciones  de  que  se  trata,  no  habría 
sido  justo  olvidarlos  estudios  que  en  nuestra  patria  se  habían  hecho  ya  sobre  Cervantes, 
de  grande  estima  y  valía,  por  varones  tan  distinguidos  como  don  Miguel  Antonio  Caro. 
don  Carlos  Martínez  Silva,  don  Sergio  Arboleda  y  don  Manuel  Uribe  Ángel,  ni  tampoco 
la  obra  en  que  el  insigne  poeta  don  José  Caicedo  Rojas  dramatizó  la  vida  del  autor  alcalaí- 
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no;  y  así  era  de  esperarse  que  las  composiciones  que  se  presentasen  en  este  certamen 
habrían  siquiera  de  acercarse  en  algo  al  mérito  de  aquéllas. 

La  premura  del  tiempo  fijado  para  la  presentación  de  las  composiciones  hubo  de  ser 
parte  a  que  éstas  se  hicieran  de  prisa  y  no  alcanzaran  sus  autores  a  darles  el  desarrollo  y 
forma  que  merecían.  De  otra  manera  habrían  entrado  también  en  la  justa  literaria  no  pocos 
jóvenes  que  tenían  voluntad  y  facultades  para  ello. 

Sentadas  estas  consideraciones,  la  Comisión  no  ha  podido  menos  que  declarar  desierto 
el  certamen  en  orden  a  las  composiciones  en  prosa. 

No  así  con  relación  a  las  piezas  poéticas,  entre  las  cuales  de  diez  que  vinieron  al  con- 
curso, seis  son  dignas  de  consideración  y  se  mencionan  aquí  en  honor  de  sus  autores. 

Acaso  es  más  difícil  enmarcar  un  cuadro  con  la  orla  de  la  poesía  que  discurrir  con  pro- 
lijidad, aunque  se  haga  en  prosa  gallarda  y  enhiesta,  sobre  puntos  demasiado  conocidos  y 
trajinados:  en  este  caso,  si  no  hay  bastante  discreción  intelectual,  suele  anublarse  con  por- 
menores o  adherentes  la  unidad  o  la  idea  primordial  de  la  composición;  en  esotro  el 
punto  dominante,  la  idea  fundamental,  tiene  que  mostrarse  determinada,  clara,  trans- 
parente. 

Así,  puesta  la  consideración  en  tal  concepto,  es  explicable  que  la  cortedad  de  las  dimen- 
siones de  las  obras  en  verso  ofrecidas  en  lid  no  sea  lo  que  haya  hecho  llano  encontrar  el 
mérito  que  en  ellas  se  reconoce. 

La  poesía  suscrita  por  Tristán  de  Chipre,  titulada  Don  Quijote  y  los  Bárbaros,  muestra 
vigor  de  esti-o  en  el  autor  y  versificación  en  que  campea  la  elegancia  de  rimas  a  par  de 
cierto  conceptismo  cuyo  pensamiento  es  a  las  veces  indeterminado;  poema  que,  no  obstan- 
te su  vivaz  colorido,  como  no  tenga  por  objeto  directo  e!  asunto  propuesto  para  el  certa- 
men, no  se  podría  computar  entre  los  que  deben  figurar  en  él;  mas  atendido  su  mérito  re- 
lativo, no  sería  bien  dejarlo  de  mencionar. 

Las  composiciones  en  soneto  suscritas  Petronio  y  XXXIII  llaman  la  atención  así  por  la 
frase  como  por  el  espíritu:  en  la  primera  hay  pensamiento  profundo,  verdad  social,  quizá 
desconsoladora,  en  que  aparece  encubierto  el  sórdido  interés  de  los  tiempos  actuales  bajo 
la  recia  armadura  de  Don  Quijote;  y  la  segunda  contiene  un  pensamiento  original  expresa- 
do con  franqueza  y  gallardía. 

La  composición  en  silva  que  vino  bajo  el  seudónimo  Pancho  Sancho  tiene  fondo  subjeti- 
vo, y  es  digna  de  nota  por  hallarse  bien  acondicionada  y  al  propio  tiempo  por  aplicar  fe- 
lizmente el  ideal  de  Don  Quijote,  no  obstante  las  voces  del  mundo  material  en  boca  de 
Sancho,  a  la  ilusión  que  para  alcanzar  un  bien  se  forjj  nuestra  imaginación. 

El  poema  en  sextillas  de  verso  alejandrino,  cuyo  autor  se  vela  con  el  nombre  de  Roda- 
monte,  es  una  alegoría  del  noble  Caballero  de  la  Mancha,  que  representa  al  hombre  en  su 
anhelo  de  levantarse  a  región  superior.  Está  bien  metrificada  y  sostenida  la  alegoría. 

Como  feliz  coronación  del  certamen  vienen  dos  arrogantes  sonetos  suscritos  por  Uno  de 
tantos,  en  el  primero  de  los  cuales,  con  pinceladas  maestras,  se  nos  presentan  los  dos  per- 
sonajes culminantes  del  poema  novelesco  de  Cervantes  como  la  suma  y  compendio  de  las 
varias  condiciones  del  hombre  en  este  mundo  material;  y  en  el  otro,  que  rebosa  afectos  pa- 
trios, tomando  pie  de  una  lección  del  Quijote,  anima  a  todos  los  hijos  de  esta  patria  común, 
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depuesto  todo  sentimiento  egoísta,  a  unirse  en  un  solo  lazo  de  concordia  bajo  la  enseña  de 
la  lengua  y  la  gloria  de  Cervantes. 

Ha  juzgado  la  Comisión  que  el  prez  de  poesía  en  esta  ocasión,  representado  por  las  dos 
medallas  de  plata  que  otorga  el  Gobierno,  debe  adjudicarse  a  los  dos  autores  mencionados 
últimamente,  cuyas  composiciones,  como  las  otras  que  se  han  mencionado  honoríficamente, 
deben  ser  leídas  en  la  sesión  pública  del  concurso. 

De  tal  modo  queda  terminado  nuestro  encargo,  y  cerrado  el  certamen  en  homenaje  de 
Miguel  de  Cervantes,  en  cuya  obra,  por  modo  maravilloso,  se  sustentará  siempre  la  fuerza 
de  la  lengua  castellana. 

Diego  Rafael  de  Guzmán-  Antonio  Gómez  Resírepo— Soledad  Acosta  de  Samper. 
Bogotá,  mayo  30  de  1905. 


COMPOSICIONES  PREMIADAS  CON  MEDALLA  DE  PLATA 

A  CERVANTES 

¿Quién  como  creador— potencia  suma— 
Te  excede  en  semejanza  al  Ser  Supremo? 
¿No  aclama  el  orbe  aún,  de  extremo  a  extremo, 
La  eficacia  del  verbo  de  tu  pluma? 

1  Cuántos  pasamos  como  vana  espuma 
Que  infla  y  hunde  veloz  del  tiempo  el  remo, 
Mientras  tus  entes,  hasta  el  sol  postremo, 
No  verán  temporal  que  los  consuma  I 

Vivan  Aquiles  y  Héctor  con  su  Homero, 
En  su  canto  inmortal;  sólo  en  su  canto, 
En  roto  mármol  y  eruditos  motes: 

Vida  ideal;— cuando  en  el  mundo  entero 
Tú  encarnas  tu  alma  luz,  hiél,  risa,  espanto. 
En  innúmeros  Sanchos  y  Quijotes. 

LECCIÓN  DEL  «QUIJOTE. 
(Fin  del  capitulo  Xil,  parte  2.') 

¿Y  no  serán  Quijotes  los  que  enfrente 
Siempre  ven  malandrines  y  follones 

Y  a  lanza  y  plomo  apelan— no  a  razones— 
Fara  que  el  bien  común  firme  se  asiente? 

Ojalá  tanto  paladín  demente 
Que  patria  y  pabellón  ama  en  jirones, 
Con  el  Manchego  alumbre  sus  visiones 

Y  con  sus  aventuras  escarmiente; 

Y  regrese,  como  él,  al  propio  campo, 
«Vencedor,  no  de  hermanos,  de  sí  mismo, 
Que  es  la  más  ardua  y  la  óptima  victoria.» 
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Hé  aquí,  ¡  oh  Miguel !  un  rayo,  un  breve  lampo 
De  tu  luz:  inmolar  el  egoísmo 
Y  abrir  el  patriotismo 
Al  vuelo  de  tu  lengua  y  de  tu  gloria. 


Rafael  Pombo 


DON  QUIJOTE 


Contempladlo:  es  el  ^•anchego,  el  terror  de  los  gigantes, 
el  más  bravo,  flor  y  nata  de  caballeros  andantes, 
de  doncellas  y  cautivos  el  más  noble  campeón; 
bajo  el  peso  de  sus  armas  y  el  calor  del  mediodía, 
tras  las  altas  aventuras  va  con  fiera  bizarría 
al  trotar  penoso  y  duro  de  su  escuálido  bridón! 

En  la  pampa  solitaria  se  recorta  su  silueta 
con  los  hierros  que  la  cubren,  tragicómica  y  escueta 
cual  fantástica  figura  de  una  escena  medioeval. 
Vedlo,  pálido  y  enjuto,  la  mirada  soñadora, 
presa  el  alma  entre  las  redes  de  la  Maga  seductora, 
la  que  guarda  en  el  Toboso  su  hermosura  sin  rival. 

Graves  luchas  se  revelan  en  sus  armas  maltraídas, 
con  las  aspas  de  molino,  los  encuentros,  las  caídas, 
los  guijarros  pastoriles,  el  garrote  del  yangües; 
se  revelan  los  insomnios  en  sus  cárdenas  ojeras, 
hay  heridas  en  su  cuerpo  dolorosas  y  certeras; 
los  irónicos  sarcasmos  ofendiéronle  después. 

Anheloso  de  combates  cruza  erguido  la  llanura 
y  las  piezas  mal  unidas  que  componen  su  armadura, 
al  correr  del  caballejo  se  oyen  ásperas  sonar. 
Fulge  al  sol  como  ascua  de  oro  la  bacía  del  barbero, 
fino  yelmo  que  arrogante  supo  el  noble  caballero 
en  batalla  nunca  vista  con  su  brazo  conquistar. 

Bajo  el  peto  que  lo  cubre,  por  los  golpes  abollado 
como  un  toque  de  a  la  carga!  vibra  el  golpe  redoblado 
de  su  amante,  valeroso,  aunque  viejo  corazón, 
qu'  en  su  pecho  enflaquecido,  con  vigor  y  fuerza  extraña 
late  aún,  cual  si  latiese  poderosa  aquella  entraña 
en  el  pecho  resonante  de  colérico  león! 

En  su  mente  finge  y  crea  las  hazañas  prodigiosis 
que  han  de  darle  alto  renombre  en  las  páginas  gloriosas 
de  la  historia  que  pregone  su  grandeza  y  su  virtud ; 
y  se  juzga  el  más  gallardo,  y  se  siente  ágil  y  fuerte; 
con  su  bálsamo  no  teme  las  heridas  ni  la  muerte 
embriagado  en  los  perfumes  de  florida  juventud! 

Piensa  él  que  sus  cabellos,  lacios  mechones  de  plata, 
rubios  son,  y  bajo  el  yelmo,  en  sedosa  catarata, 
tiemblan  como  luz  de  oro  al  través  del  nubarrón; 
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y  que  todas  las  doncellas  deslumbrantes  de  hermosura, 
a  su  paso  heridas  quedan  por  su  garbo  y  su  figura, 
sabedoras  del  esfuerzo  de  tan  bello  campeón  ! 

¡Oh  valientes  I  ¡Oh  poetas!  Paso  abrid  al  caballero, 
que  de  nobles  y  galanes  es  de  todos  el  primero 
el  que  deja  por  la  gloria,  su  reposo  y  su  caudal ! 
Paso  abridle:  es  el  anhelo  de  las  almas  soñadoras, 
es  la  savia  del  rosal  que  revienta  en  las  auroras, 
es  la  llama  de  las  frentes,  es  la  luz  del  ideal  I 

Nada  importa  que  a  los  golpes  ceda  su  vetusta  malla, 
que  lo  venzan,  que  lo  hieran,  que  lo  ultraje  la  canalla 
con  las  hieles  del  sarcasmo,  con  su  estúpido  desdén. 
Para  él  siempre  habrá  un  renuevo  en  los  mirtos  y  las  palmas, 
para  él  siempre  habrá  un  suspiro,  ave  o  presa  entre  las  almas, 
que  al  volar  busca  el  oasis  de  las  glorias  y  del  bien! 

No  desdeñéis,  muchedumbre,  sus  fantásticos  arreos, 
ni  os  burléis:  ellos  lucieron  en  magníficos  torneos, 
y  ofuscáronla  hermosura  y  vencieron  al  amor. 
Su  cimera  es  el  ensueño,  rayo  de  luna  es  su  lanza, 
su  valor  es  el  emblema  de  una  férvida  esperanza 
y  es  su  escudo  la  defensa  de  la  fama  y  del  honor. 

¡Oh  valientes!  ¡Oh  poetas!  paso  abrid  al  coracero, 
es  el  mártir,  es  el  casto,  el  discreto  caballero, 
cisnede  nieve  que  cruza  el  humano  lodazal! 
Paso  abridle,  es  el  anhelo  de  las  almas  soñadoras, 
es  la  savia  del  rosal  que  revienta  en  las'auroras, 
es  la  llama  de  las  frentes,  es  la  luz  del  ideal  I 

Alfredo  Gómez  Jaim 
Bogotá,  1905. 


MENCIONES  honoríficas 
CABALLEROS  ANDANTES 

'elentfsimo  señor  don  Julián  María  del  Arroyo,    Ministro  do  España. 

Oh  caballero  andante 
Que  en  pos  de  una  Quimera 
Al  lomo  de  tu  flaco  Rocinante 
Avanzas  en  frenética  carrera! 
¿  A  dónde  vas  ?  ¿  Qué  buscas  ?  ¿  Dó  se  lanza 
Tu  mezquino  corcel?  ¡  Loco  !  Ese  sueño 
Que  ha  forjado  tu  mente,  no  se  alcanza! 
Vano  será  tu  empeño: 
Verás  cuál  se  desploma  tu  esperanza; 
Verás  cómo  se  esfuma 
La  visión  con  que  ciego  te  enajenas, 
Ante  la  realidad,  como  la  espuma 
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Al  lamer  de  la  playa  las  arenas, 

Y  ya  rendido,  al  fin  de  la  jornada, 
En  vez  de  esa  ilusión,  hallarás  sólo 
Polvo Cenizas Nada! 

Sí,  porque  aquella  gloria 
Que  ha  soñado  tu  ardiente  fantasía 
Es  visión  engañosa  y  pasajera. 
¿  A  qué  seguir  la  vía 
Si  has  de  hallar  al  final  de  tu  carrera 
Que  tu  sueño  es  mentira 

Y  miserable  polvo  tu  Quimera? 

Deten  el  viejo  Rocinante;  gira 
Los  ojos  en  redor.  Vé  cómo  avanzas 
Por  el  sendero  triste  que  conduce 
A  la  mezquina  realidad.  ¿No  alcanzas 
Con  la  mirada  a  penetrar  el  velo 
Que  oculta  lo  futuro? 
¿No  ves  qué  engaño  son  tus  esperanzas? 
¿A  qué  tanto  coraje  y  tal  demencia 
Si  al  fin  se  han  de  quebrar  tus  armaduras 
Contra  el  peñón  fatal  de  la  impotencia? 

Oye  la  voz  de  f  ancho  que  te  llama 
Con  prudente  consejo: 

¡Es  la  razón  que  por  sus  fueros  clamal 

No  arrugues  con  furor  el  entrecejo! 

A  descansar  te  invitan 

El  valle  allí  con  su  mullida  grama; 

Con  su  cristal  la  bullidora  fuente 

Que  dulce  arrulia  al  deslizar  sus  ondas; 

Con  sus  gratos  perfumes  el  ambiente; 

Los  álamos  tupidos  con  sus  frondas 

Vén  a  gozar  de  deleitosa  calma 

Y  reposo  apacible: 

No  sigas  una  sombra  persiguiendo, 
No  sigas  anhelando  un  imposible! 

Pero  tú  nada  escuchas 

Y  prosigues  tu  senda;  el  acicale 
Clavas  al  noble  bruto;  de  las  luchas 
Crees  percibir  el  eco,  y  del  combate 
El  vértigo  te  arrastra.  Allá  a  lo  lejos 
Sueñas  ver  el  laurel  de  la  victoria, 

Y  te  atraen  los  refl-^jos 

Del  mentiroso'brillo  de  la  gloria 
Que  descubres  quizá  tras  la  pelea; 

Y  más  allá,  sonriente. 

Otra  gloria  mayor....  Tu  Dulcinea! 

Y  al  lomo  de  tu  viejo  Rocinante, 
Rígido  el  cuerpo  y  ávida  la  vista, 
Exclamando  prosigues:  i  Adelante  I 
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Bien  haces,  loco  augusto  I 
Avanza,  avanza  en  pos  de  tu  Quimera, 
Desdeñándolo  todo.  Ponte  el  casco! 
La  lanza  empuña !  Viste  la  cimera  ! 
Clava  al  viejo  rocín  el  acicate! 
Desprecia  al  necio  Sanclio  que  te  llama! 
¡Allí  están  los  furores  del  combate! 
¡Allí  están  los  laureles  de  la  fama! 
No  cejes  en  tu  empeño; 
Nada  importa  que  sea 
Una  locura  tu  brillante  sueño 
Y  una  sombra  fugaz  tu  Dulcinea! 


Yo,  andante  caballero 
Que  el  ideal  persigue,  en  mi  locura 
He  emprendido  también  ese  sendero. 
A  una  sombr.i  fugaz  sigo  la  pista 

Y  ambiciono    viajero  infatigable— 
Conquistar  lo  que  nunca  se  conquista 

Y  lograr  alcanzar  lo  inalcanzable. 
Sé  que  en  pos  del  guerrero 

El  rudo  desengaño  se  apresura: 
¡No  importa!  ¡Que  me  sirva  de  escudero! 
Las  armas?  La  constancia   mi  armadura. 
La  palabra  mí  acero, 

Y  aunque  el  vulgo  me  grite: 

«A  dónde  vas,  oh  caballero  andante?» 
Al  lomo  del  altivo  pensamiento 
—Mi  Noble  Rocinante,— 
Exclamaré  sin  escuchar  su  acento: 
Adelante!  Adelante! 

Y  sigo  sin  que  nada 
Me  haga  cejar.  En  vano  se  présenla 
El  mezquino  deleite  a  la  mirada. 
Desdeñando  su  halago, 
Seguiré  persiguiendo  mi  quimera 
Sin  escuchar  de  Sancho  los  reproches; 
Quiero  alcanzar  mí  ensueño 
Aunque  mentira  sea, 

Y  a  lo  menos  morir  en  tu  regazo 
Oh  gloria,  inalcanzable  Dulcinea! 


R.  Escobar  Roa 


Mayo:  19:5. 


CELEBRACIÓN  DEL  TERCER  CENTENARIO  DEL   «QUIJOTE» 


137 


MANCHEGO 

La  luz  bautizó  un  día  su  pálida  armadura, 

Y  al  sol  rojo  brillaron  sus  lucientes  aceros: 
El  más  noble  de  todos  los  bravos  caballeros 
Galopó  sobre  el  lomo  de  su  cabalgadura 

Atacó  febrilmente  con  bizarra  bravura 
La  sordidez  de  innobles  yangüeses  y  venteros 
El  tipo  más  hidalgo  de  los  aventureros; 
Se  destacó  glorioso  por  la  vasta  llanura. 

Y  cayeron  las  sombras  sobre  el  vago  Poniente: 
En  la  noche  del  siglo  melancólicamente 
Cruza  el  buen  Rocinante  con  su  pausado  trote 

Y  hoy  del  noble  Manchego  al  imitar  la  hazaña, 
En  vez  de  su  figura  simbólica  y  extraña 

Surge  grotesco  Sancho,  vestido  de  Quijotel 

Julio  César  Arce 
1905. 


DULCINEA 

En  pos  de  la  encantada  Dulcinea 
No  va  tan  sólo  por  el  mundo  un  loco: 
Va  todo  aquel  que  se  levanta  un  poco 
En  alas  de  una  gloria  o  de  una  idea. 

Ni  el  que  soñando  en  el  honor  pelea 
Por  incorpóreo  amor,  uno  es  tampoco: 
Es  todo  aquel  a  quien  atrae  el  foco 
De  la  insondable  luz  que  el  genio  crea. 

Un  símbolo  es  la  reina  del  Toboso. 
Que  es  del  humano  corazón  el  sino 
Correr  tras  de  ilusiones  presuroso; 

Pero  al  ir  a  tocar,  suele  el  Destino 
Exhibirlo  de  hinojos,  ruboroso, 
AI  pie  de  una  mozuela  y  de  un  pollino! 


Adolfo  León  Gómez 


A  CERVANTES 


Para  corODarlo  ea  el  tarcer  c^nteuario  del  Quijotil 


El  tiempo,  que  astros  mil  hunde  en  su  fosa, 
Tu  fábula,  oh  Cervantes!  enaltece. 
El  Quijote  en  la  cima  resplandece 
Como  rey  sol  de  nuestra  lengua  hermosa. 


Anuario—  18 
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Encarnó  en  ti  la  humanidad;  rebosa 
Integra  en  tu  obra  y  sin  cesar  florece! 
Al  par  con  luz  y  sombra  se  embellece 

Y  con  visión  profunda  las  desposa 

Hoy  tus  amadas  letras  castellanas 
Cincelan  sus  rubíes,  sus  diamantes 

Y  a  tus  sienes  los  ciñen  reverentes, 

Y  en  las  andinas  cumbres  sus  hermanos, 
De  su  materno  tronco  blasonantes, 
Con  sus  perlas  coronante  fervientes. 

DORILA  ANTOMARCHI  DE  ROJAS 

Mayo  de  1905. 


DESCRIPCIÓN 
DE  LA  VELADA  LÍRICOLITERARIA  EN  HOMENAJE  A  CERVANTES 

El  martes  en  la  noche,  30  de  mayo,  se  llevó  a  cabo  en  el  Colón  la  velada  líricoliteraria 
iniciada  por  el  Gobierno  para  conmemorar  el  tercer  centenario  de!  Quijote. 

Todos  los  niímeros  anunciados  en  el  programa  fueron  cumplidos. 

La  fiesta — por  lo  selecto  y  distinguido  de  la  concurrencia  de  damas,  de  bellas  y  elegantes 
señoritas  y  muchos  caballeros  de  nuestra  sociedad— fue  digna  del  glorioso  escritor  que  con 
su  libro  inmortal  levantó  el  mejor  monumento  a  las  letras  españolas. 

Con  asistencia  del  Excelentísimo  señor  Presidente,  que  así  se  preocupa  por  el  bien  del 
país  como  por  el  cultivo  de  las  letras,  principió  la  velada  a  las  ocho  y  media. 

Todos  los  palcos  y  las  lunetas  fueron  ocupados.  La  galería  estaba  llena  por  muchos 
distinguidos  caballeros  que  no  pudieron  conseguir  asiento  en  platea. 

El  homenaje  estuvo  a  la  altura  del  genio. 

Por  designación  de  la  Junta  Organizadora,  abrió  la  velada  con  un  magistral  discurso  el 
eminente  literato  y  poeta  señor  don  José  Rivas  Groot.  Una  vez  más  tuvimos  la  oportunidad 
de  aplaudir  la  gallarda  prosa,  los  valientes  períodos  y  las  brillantes  imágenes  del  que  ocupa 
con  razón  altísimo  puesto  en  nuestra  jerarquía  literaria. 

Después  tocó  el  turno  al  señor  General  Juan  C.  Ramírez,  con  su  atildada  y  robusta  poesía 
El  Quijote.  Un  nuevo  lauro  cosechó  el  martes  con  la  recitación  de  tan  bellas  quintillas,  que 
le  valieron  salvas  de  aplausos. 

La  representación  de  El  Loco  de  la  guardilla,  de  Narciso  Serra,  ejecutada  por  la  Compa- 
ñía Martínez  Casado,  fue  oída  con  especial  interés  por  todos  los  espectadores.  Muy  bien 
interpretados  los  papeles,  y  eso  está  por  demás  decirlo  tratándose  de  una  actriz  como  la 
señora  Martínez  Casado,  y  de  actores  como  Manuel  Martínez,  Alcón  y  Puga.  Nuevas  feli- 
citaciones para  ellos. 

Después  de  una  selección  de  Carmen,  ejecutada  con  amore  y  arte  por  la  orquesta  que  con 
tanto  tino  dirige  el  maestro  Conti,  se  dio  lectura  por  el  señor  doctor  Max  Grillo  al  fallo  de 
la  Junta  calificadora,  compuesta  de  la  señora  Soledad  Acosta  de  Samper  y  los  señores  Die- 
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go  R.  de  Quzmán  y  Antonio  Gómez  Restrepo.  La  exposición,  que,  según  entendemos,  se 
debe  a  la  bien  tajada  pluma  del  señor  de  Quzmán,  es  pieza  clásica  por  su  atildado  decir. 

La  Junta  resolvió  declarar  desierto  el  concurso  para  trabajos  en  prosa  y  dar  los  prime- 
ros premios,  consistentes  en  medallas  de  plata,  a  las  dos  mejores  composiciones  en  verso. 
Abiertos  los  sobres  por  el  señor  Ministro  de  España,  aparecieron  los  dos  siguientes  nom- 
bres como  vencedores: 

RAFAEL  POMBO  y  ALFREDO    GÓMEZ  JAIME 

El  uno  en  todo  el  esplendor  de  la  gloria;  el  otro  avanzando  con  firme  paso,  escudado  por 
su  talento,  a  la  cumbre  radiosa  de  la  fama. 

Salvas  de  aplausos  resonaron  al  oír  esos  dos  nombres  queridos  para  nuestro  público. 
La  poesía  del  señor  Pombo,  por  no  estar  él  presente  en  el  teatro,  fue  leída  por  el  señor 
Ismael  Enrique  Arciniegas,  en  virtud  de  designación  que  le  hizo  el  señor  Ministro  de  Es- 
paña. El  señor  Ministro  de  Instrucción  Pública,  como  Presidente  de  la  Junta  organizadora, 
comisionó  al  señor  Ministro  español  y  al  doctor  Grillo,  Secretario  de  la  Junta,  para  que 
pusiera  en  manos  de  nuestro  gran  poeta,  del  tantas  veces  laureado  señor  Pombo,  la  meda- 
lla de  plata  que  testificaba  su  nuevo  triunfo,  ya  en  las  postrimerías  de  la  tarde  de  su  vida 
gloriosa. 

El  señor  Gómez  Jaime  fue  llamado  a  la  escena,  y  con  maestría  recitó  su  bellísima  poesía 
laureada.  El  cariño  que  nos  liga  al  poeta  y  prosista  atildado,  y  la  circunstancia  de  ser  nues- 
tro colaborador,  no  nos  impide  que  hagamos  justicia,  de  manera  pública,  a  su  talento.  En 
nuestro  aplauso  entusiasta  no  hay  asomos  de  parcialidad.  La  ovación  que  alcanzó  fue  me- 
recida, y  bien  se  sabe  que  nuestro  público,  severo  como  pocos,  nunca  se  equivoca  en  asun- 
tos de  arte. 

Varias  coronas  le  enviaron  amigos  y  admiradores,  pero  no  le  fueron  entregadas  en  el 
escenario,  por  descuido  de  la  persona  a  quien  se  le  remitieron  al  teatro,  y  solamente  le  fue 
entregada  la  que  le  dedicaron  los  Directores  de  El  Nuevo  Tiempo,  que  fue  puesta  en  sus 
manos  por  uno  de  ellos,  el  señor  Arciniegas  en  persona. 

Los  señores  R.  Escobar  Roa,  Julio  C.  Arce  y  Adolfo  León  Gómez  obtuvieron  coronas  de 
laurel,  discernidas  por  la  Junta. 

Escobar  Roa  es  laureado  por  segunda  vez:  en  los  Juegos  Florales  obtuvo  un  accésit.  La 
silva  premiada  el  martes  es  nueva  manifestación  de  que  el  estro  del  poeta  hace  progresos. 
Felicitamos  al  Colegio  del  Rosario  por  este  alumno,  que  le  hace  honor,  y  al  doctor  Carras- 
quilla por  los  frutos  de  ese  Instituto  de  educación  y  por  el  triunfo  de  su  discípulo. 

El  soneto  de  Arce  es  bello  por  su  idea  y  por  su  acabada  forma.  Tal  vez  la  recitación 
dejó  algo  que  desear,  pero  el  soneto,  lo  repetimos,  es  obra  de  arte,  obra  de  un  buen  poeta. 
Arce  tiene  diez  y  nueve  años;  de  modo  que  el  porvenir  le  reserva  muchos  laureles.  Le  dire- 
mos la^palabra  de  Longfellow  al  viajero  alpino:  Excelsior! 

Por  no  estar  presente  el  señor  doctor  León  Gómez,  fue  comisionado  el  señor  Manuel 
Martínez  Casado  para  que  diera  lectura  al  soneto  premiado.  El  notable  actor  desempeñó  su 
cometido  a  maravilla.  El  soneto  fue  ruidosamente  aplaudido,  y  el  público,  entusiasmado, 
pidió  repetición  de  ■  la'.lectura,  a  lo  que  accedió  el  señor  Martínez  Casado.  Una  vez  más 
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probó  León  Gómez  que  es  poeta  de  levantada  inspiración;  lo  felicitamos  por  su  nuevo 
triunfo. 

Después  la  aplaudida  y  simpática  artista  señora  Celia  Adams,  con  la  gracia  peculiar  que 
la  caracteriza,  leyó  un  delicado  soneto  de  la  señora  Dorila  Antommarchi  de  Rojas.  Hubo 
repetidos  aplausos  para  la  bella  producción  literaria  de  nuestra  ilustrada  compatriota,  a 
quien  enviamos  parabienes  entusiastas. 

El  final  de  la  velada  fue  acto  imponente.  En  el  fondo  del  escenario  se  destacaba  el  busto 
de  Cervantes,  que  al  empezara  tocarse  la  marcha  real  española,  fue  iluminado  con  bellísi- 
mo efecto  de  luz  eléctrica.  Todos  los  miembros  de  la  Compañía  Martínez  Casado,  con  sen- 
das coronas,  rodeaban  el  busto,  que  se  alzaba  en  una  plataforma  arreglada  artísticamente. 
Las  señoritas  Amalia  Reyes  y  Cecilia  Schloss  subieron  la  escalinata  y  pusieron  una  corona 
de  laurel  sobre  la  frente  del  busto  del  que  dio  vida  al  Ingenioso  Hidalgo  de  la  Mancha,  y 
de  quien  dijo  Gaicano: 

«Fue  pasmo  de  extraña  gente 
Y  admiración  de  la  propia.» 

Vayan  nuestras  entusiastas  felicitaciones  a  las  señoras  Soledad  Acosta  de  Samper,  Tere- 
sa Tanco  de  Herrera  y  Dorila  Antommarchi  de  Rojas,  a  los  señores  Ministro  de  España  y 
de  Instrucción  Pública  y  a  los  demás  miembros  de  las  Juntas  organizadora  y  calificadora, 
por  sus  loables  esfuerzos  para  organizar  y  llevar  a  cabo  la  velada  del  martes,  que  dejó  am- 
pliamente satisfecha  a  la  sociedad  bogotana. 

Este  homenaje  a  Cervantes  probará  a  España  que  aunque  nos  independizamos  de  ella, 
en  nuestros  corazones  vive  y  vivirá  siempre  el  recuerdo  de  sus  glorias. 

(De  El  Nuevo  Tiempo) 


PATRIÓTICA  DONACIÓN 
A  LA  BIBLIOTECA  NACIONAL  DEL  RETRATO  DE  CERVANTES 

República  de  Colombia -Dirección  de  la  Biblioteca  Nacional -Número  57— Bogotá, 

5  de  junio  de  1905. 

Señor  Ministro  de  Instrucción  Pública— Presente, 

En  cumplimiento  de  la  orden  contenida  en  la  comunicación  de  ese  Despacho,  del  3  de 
los  corrientes,  número  826,  Ramo  de  Negocios  Generales,  tengo  el  honor  de  remitir  al  señor 
Ministro  copia  de  la  nota  con  que  la  señora  Antommarchi  de  Rojas  presentó  a  este  Esta- 
blecimiento el  retrato  de  Cervantes,  y  de  la  respuesta  de  esta  Dirección  a  la  expresada 
señora. 

Dios  guarde  al  señor  Ministro. 

ENRIQUE  ALVAREZ  BONILLA 
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Bogotá,  30  de  mayo  de  1905. 
Seftor  Director  de  la  Biblioteca  Nacional,  don  Enrique  Alvarez  Bonilla— E.  L.  C. 

Muy  señor  mío: 

Saludo  a  usted  atentamente  y  tengo  el  honor  de  obsequiar  a  la  Biblioteca  Nacional,  en 
este  clásico  tercer  centenario  del  Quijote,  el  retrato  de  su  inmortal  autor. 
Soy  de  usted  con  toda  consideración  muy  atenta  y  segura  servidora, 

DORILA  AMTOMMARCHI  DE  ROJAS 

Mayo  30  de  1905— Número  54. 
Señora  dofla  Dorila  Antommarchl  de  Rojas— Presente. 

Con  la  atenta  comunicación  de  usted,  de  esta  misma  fecha,  he  tenido  la  satisfacción  de 
recibir  el  valioso  retrato  de  Cervantes  que  usted  ha  tenido  la  generosidad  de  donar  a  esta 
Biblioteca  Nacional. 

Este  hecho,  de  singular  bondad  y  patriotismo  de  usted,  lo  he  puesto  en  conocimiento  del 
señor  Ministro  de  Instrucción  Pública. 

A  nombre  del  Gobierno  presento  a  usted  una  expresión  de  reconocimiento  por  el  impor- 
tante obsequio  con  que  se  ha  servido  honrar  el  establecimiento  de  mi  cargo;  él  será  con- 
servado con  el  respeto  que  merece  la  memoria  del  personaje  que  representa. 

Con  todo  respeto  y  deferencia  me  suscribo  de  usted  muy  atento  servidor, 

ENRIQUE  ALVAREZ  BONILLA 
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